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•/ LOS NIÑOS. 

Este libro fué compuesto expresamente para voso- 
tros. Contiene noticias acerca de la vida y méritos 
de escritores y poetas portorriqueños ya difuntos, 
y muestras de sus trabajos cientifícos y literarios. 

En general esos trabajos no fueron hechos para 
niños, y tratan sobre ideas y sentimientos que no 
se comprenden bien á vuestra edad ; pero asi y todo 
debéis leerlos y recordar con respeto los nombres 
de sus autores.* Ellos impulsaron el piovimiento 
político y educativo de esta sociedad en el siglo ante- 
rior, y á ellos debe Puerto Rico gran parte de la 
cultura que actualmente disfruta. 

Pensad en el esfuerzo que han tenido que hacer 
para llegar á la altura de inteligencia y de sabiduría 
á que llegaron, en una sociedad menos propicia que 
la de hoy para los estudios, y en lucha con las ins- 
tituciones nada expansivas del régimen colonial. 
No tuvieron como vosotros la gran ventaja de la 
escuela moderna, ni había siquiera, cuando ellos 

estudiaban, la cuarta parte de las escuelas que tiene 
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iv A LOS NIÑOS 

hoy Puerto Rico. Y á pesar de todas esas dificul- 
tades lograron ilustrar su nombre y honrar á su país, 
realizando muchos de ellos este milagro con el solo 
esfuerzo de un resorte oculto que poseen desde 
niños todos los hombres. Este resorte, con el cual 
pueden obtenerse victorias admirables y realizarse 
las más grandes acciones, es la voluntad. Los 
autores de las obras contenidas en este libro, fueron 
ante todo hombres de estudio, hombres de acción, 
hombres de voluntad. 

Vosotros podéis llegar á donde llegaron ellos. 
Quizá podáis subir más todavía; pero, aun cuando 
alcancéis esta gloria, admirad y respetad siempre á 
los precursores, que para ser lo que fueron han 
luchado mucho más que vosotros. Pregonad sus 
méritos antes de señalar sus deficiencias. 

Un sabio historiador ha dicho que las nuevas 
generaciones parecen más grandes y lucidas, porque 
están sobre los hombros de las generaciones ante- 
riores. Con esto quiso dar á entender que la cul- 
tura social no es obra única de la generación que 
la posee, sino producto de herencias y de acumu- 
laciones sucesivas. 

Más felices vosotros que vuestros antecesores, os 
halláis en posesión de una cultura adquirida por 
ellos con grandes dificultades. Ellos os han alla- 
nado el camino para nuevas y más espléndidas 



Á LOS NIÑOS 



jomadas, y ahora se os ensancha el horizonte, como 
invitándoos a continuar en \aiestro avance victorioso. 

Estudiad con atención los trabajos contenidos tn 
este libro, y tenedlos como señal ó punto de partida 
para medir los progresos que vayáis realizando. 

— " Hasta aquí llegaron nuestros abuelos — 
diréis; — veremos hasta donde, con mejores medios, 
logramos llegar nosotros." 

Y seguid, niños, seguid adelante, siempre ade* 
fante ; de modo que cada nuevo día que llegue halle 
en vosotros un nuevo progreso, una moral más 
pura, una dirección más acertada y más firme de la 
volimtad. 

Manuel Fernández Juncos. 
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ANTOLCX3IA PORTORRIQUEÑA 

romXn baldorioty de castro. 

Entre el grupo de escritores y educadores porto- 
rriqueños que dieron impulso y dirección al movimiento 
intelectual de Puerto Rico en la segunda mitad del siglo 
XIX, se distinguió notablemente don Román Baldorioty 
de Castro, por la extensión y solidez de sus conocimientos, 
por la nobleza de su carácter, y por sus profundas con- 
vicciones de liberal y reformador. 

Nadó el día 14 de Marzo de 1822, en al caserío de 
Guaynabo, que perteneció después al distrito municipal 
de Bayamón. Aunque sus padres no eran ricos, en vista 
de las buenas disposiciones mentales que el muchacho 
había demostrado en la escuela primaría, decidieron en- 
viarle á San Juan, para que asistiera á las cátedras del 
Seminario, y aprovechase á la vez unas lecciones de Quí- 
mica y Física, que daba gratuitamente el Padre Rufo 
Manuel Fernández. Estudió Román con tan buen éxito, 
que llegó á ser el discípulo predilecto del Padre Rufo; y 
cuando este ilustre educador fué enviado á España con 
cuatro jóvenes portorriqueños, para hacer de ellos cuatro 
Profesores de Ciencias, que se dedicaran luego á la ins- 
trucción de la juventud, uno de los favorecidos fué Bal- 
dorioty de Castro. 

Estudió en Madrid con verdadero entusiasmo, hasta 
obtener en la Universidad el titulo de Licenciado en Cien- 
cias Físico-Matemáticas, y el de Regente de i* clase, que 
equivalía entonces al Doctorado. Luego ingresó en la 
Escuela Central de Artes y Manufacturas, de París, en 

I 
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donde amplió y dio aplicación, más práctica á sus cono- 
cimientos. 

Cuando volvió á Puerto Rico, ansioso de comunicar á 
sus jóvenes paisanos los conocimientos que había ad- 
quirido, se encontró con la triste noticia de que el Go- 
bierno había decretado que no se estableciese el Colegio 
Central, del que Baldorioty de Castro había de ser Pro- 
fesor. Algunos años más tarde desempeñó una cátedra 
de Náutica, sostenida por la Junta de Comercio y Fomento, 
y muchos alumnos de ella fueron excelentes pilotos. Al- 
gunos de los que todavía dirigen barcos de navegación 
trasatlántica ó recorren el mar de las Antillas, cursaron 
sus entudios técnicos en la cátedra de . Baldorioty de 
Castro. 

En 1867 ^u^ nombrado Baldorioty por el gobierno de 
Puerto Rico, para que le representara en la Exposición 
Universal de París, celebrada en aquel mismo año, y la 
Memoria que aquél escribió acerca del magnífico Certamen 
forma \m interesante libro, al cual pertenece el artículo 
América, inserto en esta Antología. 

Elegido diputado por Puerto Rico á las Cortes Cons- 
tituyentes españolas de 1869, expuso allí con noble en- 
tereza las aspiraciones políticas de sus paisanos; abogó 
briosamente por la abolición de la esclavitud, y cuando 
se puso á votación la forma de gobierno y la elección del 
príncipe Amadeo para rey de España, Baldorioty declaró 
que sus principios políticos, y el convencimiento de que 
aquella monarquía traería de nuevo la guerra civil, le im- 
pedían autorizarla con su voto. 

La sinceridad y la energía de sus discursos en defensa 
de Puerto Rico, llamaron la atención de aquel famoso 
Congreso, en donde culminaba la elocuencia española. 
"Es innegable — decía — que Puerto Rico está en plena 
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paz, y que no hay razón para contínnar confiscándole sus 
deredios. Esta confiscación es contraría á la justicia, 
como lo son siempre las confiscaciones arbitrarías, hechas 
en nombre de la fuerza. ¡ Los pueblos exterminadores 
no son jamás menos desgraciados que los pueblos exter- 
minados! . . . 

"Puerto Rico tiene hambre y sed de justicia, aunque 
se mantiene en paz, y aquí reclaman sus representantes» 
dentro de la legalidad, los derechos de aquel pais. An- 
dando el tiempo, si la suerte nos es adversa, si por una 
fatalidad inconstrastable perdemos la esperanza y conti- 
nuamos de nuevo bajo la injusta reprobación de 1857, i ah ! 
entcmces, yo no creo en las ventajas de un pugilato desi- 
gual é imposible, pero temo su desgracia, porque los pue- 
blos, como los individuos, cuando pierden el último rayo 
de luz de la esperanza, ó se degradan ó se suicidan." 

Terminada su labor en las Cortes Constituyentes, 
volvió Baldorioty á su pais, con ánimo de dedicarse á la 
enseñanza. Trató de fundar en Mayagüez una Escuela 
Füotécnica, aprovechando la expansión que se habia dado 
á las leyes sobre enseñanza, durante el breve período de la 
República; pero la reacción política que sobrevino en 
1874 le impidió poner en práctica su proyecto. Emigró 
entonces á Santo Domingo, y allí fundó el Colegio An- 
tillano y fue Profesor en el Central. 

Algún tiempo después regresó Baldorioty de Castro 
á Puerto Rico, y aquí se dedicó al periodismo, en defensa 
de las ideas liberales. Habia publicado antes con buen 
éxito un períódico titulado El Derecho, dedicado á la 
propagación de la ciencia política, social y económica, 
y en 1880 empezó una formidable campaña política en 
La Crónica, de Ponce. Dos años después, como resultado 
de aquélla, formuló en dicha ciudad las bases del partido 



4 antología portorriqueña 

autonomista portorriqueño, del cual fué proclamado 
Presidente. 

Fué varias veces perseguido por sus ideas políticas, y 
dio siempre ejemplos de serenidad y entereza de espíritu 
en la desgracia. Era hombre de carácter firme y franco, 
de gran honradez y generosidad, y muy afectuoso y ameno 
en su trato. Poseía un talento clarísimo y una elocuencia 
fluida y natural, sin grandes atavíos retóricos, pero con 
acentos vigorosos y persuasivos. £1 estilo de su oratoria 
era más enérgico y animado que el de sus escritos. 

Ningún portorriqueño gozó en vida de más popularidad 
que don Román Baldorioty de Castro, ni fué más cariñosa- 
mente recordado por sus compatriotas después de muerto. 

£1 siguiente artículo suyo pertenece al libro que es- 
cribió, para informar al gobierno y al país acerca de la 
Exposición Universal de París, en i866. Al trazar en él 
la síntesis histórica del desenvolvimiento político del Nuevo 
Mundo, se expresa con notable lucidez y valentía, y tiene 
rasgos proféticos dignos de estudio. Nótese que el antor 
escribía en una época de g^an meticulosidad política, y 
que imperaba entonces en todo su rigor la previa censura. 



AMÉRICA. 

Cuando se tiene un Mapa del mundo ante los 
ojos, la vista recorre vagamente su extensión, salva 
los mares procelosos, se desliza con indiferencia por 
entre los escollos de los archipiélagos, y se reposa 
de momento en momento sobre los continentes. 

En esta peregrinación contemplativa, la historia 
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de la htunanidad, esta Judia errante de todos los 
tiempos, pasa confusamente por el espiritu y deja 
en el ánimo impresiones duraderas. En el Campo 
de Marte, donde no hay ni océanos ni fronteras, 
donde todos los climas se confunden en un solo 
clima, donde todos los hombres se tocan y se tro- 
piezan como los habitantes de un mismo hormi- 
guero, donde todas las categorías se codean, se 
empujan sin disculparse, se hablan, se preguntan y 
se responden sin ceremonias, el mapa del mundo 
se estrecha, se anima al rumor confuso de mil dia- 
lectos, y refleja la vida y el pensamiento de la socie- 
dad humana, varía y distinta en la forma, idéntica 
en el fondo de su naturaleza. Diríase que en este 
gran espectáculo, en este concierto universal de 
los hombres, hay como una revelación espontánea, 
como una muestra inequívoca de la confederación 
necesaria de todos los pueblos: diríase que en la 
superficie del revuelto mar de las pasiones y de los 
intereses locales, ocultos en el fango del fondo, 
sobrenada al fin el espíritu regenerador de la igual- 
dad, de la fraternidad humana. ¡Brillante alucina- 
ción del tiempo presente, realidad quizás de un 
futuro relativamente próximo! 

Entre tanto el África inexplorada, se nos presenta 
hasta hoy, tal vez sin razón bastante, como tma 
r^ón adversa, inhospitalaria, indvilizable, á pesar 
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de los vivos resplandores que el Egipto lanzó en 
otros tiempos sobre el mundo de los Hebreos, de 
los Griegos y de los Romanos. En nuestros días la 
república negra de Liberia, nacida bajo el amparo 
de la verdadera libertad, y animada por el soplo 
vivificador de la verdadera caridad cristiana, sin 
pensamiento ulterior de explotación, exenta de esa 
funesta protección que la codicia ha cubierto hasta 
ahora con el cínico emblema del gobierno paternal, 
marcha por sí misma en pos de un brillante des- 
tino : vendrá un día en que su civilización sea la civi- 
lización de todo un continente. El Asia por su parte, 
pletórica de gente, gastada en lo físico y moralmente 
degradada, parece pertenecer completamente al 
pasado. La Europa, dominadora del presente, pero 
malamente equilibrada por sus propias ambiciones, 
acotada como una heredad por una reglamentación 
mutiladora de las facultades del hombre, llena de 
teorías, sin criterio fijo y sin fe viva, dará todavía 
por mucho tiempo torrentes de luz al mundo; mas 
no tiene campo extenso para una gran multiplica- 
ción de la especie humana, ni en general, libertad 
bastante para realizar sus nuevos destinos. La 
América, grande como la mitad de los otros con- 
tinentes, bien situada entre los dos grandes Océanos, 
con infinitos veneros de fortuna, con todos los 
climas en una cualquiera de sus zonas, sin gente 
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^>enas, sin dinastías celosas y contradictorias, y con 
instituciones amplias y generosas, que echarán con 
el tiempo fuertes raíces; la América, que no limita 
las aptitudes, ni fuerza el espiritu de los hombres en 
ninguna dirección exclusiva, es al parecer la tierra 
de promisión para la humanidad de los tiempos 
venideros. La Australia, á pesar de su distancia 
relativa, espera con seguridad los mismos destinos. 

Ciertamente los resabios de la época de las con- 
quistas subsisten en los gobiernos europeos; pero 
los pueblos que tan caramente han pagado siempre 
este cruento sistema, no son al presente muy favora* 
bles á este tnodo sangriento y costoso de adquirir: 
por otra parte las últimas tentativas que, bajo 
nombres diferentes, hemos visto, y que pueden 
repetirse todavía, prueban que la América de hoy 
no será fácil presa de estas cacerías. Si el contrato, 
acto moral iniciado por Guillermo Penn, y prac- 
ticado en grande escala por la Francia, por la Es^ 
paña y en nuestros días por la Dinamarca y por la 
Rusia, no estuviera destinado á reemplazar las vio- 
lencias de la conquista; la emigración espontánea, 
cuyas proporciones crecen de día en día con los 
progresos de la navegación, dará tarde ó temprano 
este resultado. 

Las corrientes pacificas de la emigración euro- 
pea están, digamos así, normalizadas hacia la 
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América : las familias del norte, irlandesas y alema- 
nas, se dirigen en gran número con preferencia á 
los Estados Unidos: la emigración meridional, 
franceses, españoles é italianos, menos abundante, 
se encamina con más frecuencia á las repúblicas his- 
panoamericanas. ¿No es probable que una y otra 
corriente tomen mayores proporciones con el 
tiempo? Los pueblos de oriente, que empiezan á 
ponerse en movimiento, ¿no llegarán también á 
fijar su atención en el hermoso porvenir que á todos 
brinda el nuevo mundo? 

Un fenómeno social digno de ser analizado nos 
presenta el vasto continente en sus dos grandes sec- 
ciones : el poder de asimilación, tan fuerte en la una, 
tan débil en la otra, ¿qué causas reconoce? Al 
Norte emigran las familias completas, al Sur no 
van de ordinario sino individuos: las primeras des^ 
cuajan los bosques, fundan la propiedad agrícola, 
levantan ciudades, promueven la industria y fomen- 
tan la instrucción pública: se radican, en fin, y al 
cabo de pocos años miran esta patria adoptiva como 
la patria definitiva. Es un hecho que si recuerdan el 
suelo natal es para invitar á sus deudos á seguir su 
ejemplo, y con frecuencia, para proporcionarles los 
medios indispensables para emigrar. Los segundos 
no aman en general el trabajo de los campos: se 
diseminan por las ciudades y los pueblos, y sus 
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ocupaciones son por lo común la bodega, las nove- 
dades de París, la lencería y algunas veces las artes 
y los oficios vulgares. La agricultura, la industria, 
la inventiva, la enseñanza pública y el aumento de la 
población estable les deben muy poco; es notable 
que, aun cuando el matrimonio ó el curso de sus 
negocios los retengan en el pais hasta su muerte, su 
pensamiento fijo es, casi siempre, redondear una 
fortuna, grande ó pequeña, para abandonarlo. 

Atribuir á una virtud del clima este doble 
fenómeno, nos parece poco acertado: ni los climas 
del Norte son más templados, ni sus terrenos son 
más feraces que los del Sur: la estabilidad política 
pudiera explicarlo, si ella no fuera parte del hecho 
mismo que se discute, y en cuanto á la prosperidad 
económica, ella es evidentemente una consecuencia 
y no una causa del fenómeno. Á nuestro juicio, 
la educación secular de una y otra raza, este clima 
moral mil veces más poderoso que los climas físicos, 
encierra todo el secreto y la explicación completa 
de estos hechos. Hubo un tiempo en que las razas 
del Norte, ignorantes, supersticiosas y abandonadas, 
vivían tiranizadas por los vicios, y poco estimadas 
de si mismas y de los demás; las meridionales bri- 
llaban entonces por las artes, por las ciencias y por 
las armas ; ni el clima de éstos era en aquellas épocas 
más frío, ni el de aquéllos más tibio que al presente. 
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Un gran concurso de circunstancias favorecía la 
educación de los unos y los dotaba de perseverancia ; 
mientras que para los otros todo era adverso, y todo 
contribuía á mantenerlos en la oscuridad y el atraso. 
Más tarde, cuando todos los pueblos del me- 
diodía olvidaban sus tradiciones y abdicaban en 
manos de la fuerza sus derechos, los pueblos del 
Norte pugnaban por robustecer y afirmar sólida- 
mente los suyos. Las brillantes victorias que 
aquéllos alcanzaban, en los campos de batalla, bajo 
el imperio de la obediencia pasiva, no eran más que 
las piras siniestras que alumbran el principio de su 
decadencia, el oscurecimiento de su razón, la caída 
de sus libertades; el trabajo sangriento de las revo- 
luciones del Norte, por el contrario, era la dolorosa 
gestación que anuncia la fecundidad : era la elabora- 
ción del libre examen y de la libre manifestación del 
pensamiento, con todas sus consecuencias. El trono 
y el altar embargaban el cuerpo y el alma de los 
unos : " Dios y mi derecho " era la convicción pro- 
funda y el resorte inquebrantable de los otros. Las 
bellas artes y las buenas letras olvidaron al hombre 
y se lanzaron á las regiones místicas, entre los 
primeros: la industria se despobló para poblar los 
conventos : el comercio se redujo á compañías privi- 
legiadas: la navegación decaída plegó sus velas: la 
guerra misma perdió su vigor y su brillo, y la pros- 
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perídad meridional, como la población, tocó en los 
lindes de la bancarrota y de la miseria. Por d 
contrario, los hcxnbres del Norte, llenos de su p^- 
scHialidady dueños de su pensamiento y de su acti- 
vidad, y responsables directamente de sus actos, 
fundaron su gobierno dentro de una esfera limitada 
de acción, dieron más fuerza. á la ley que al fun- 
cionario, y se lanzaron con fe en la corriente de la 
discusión y dd trabajo. Mientras los unos pasaban 
la vida rezando en las puertas de las iglesias y de 
los conventos, ó trabajando con la lentitud propia 
de los r^lamentos y de los gremios, los otros oraban 
en espíritu y en verdad : exploraban atrevidamente, 
en el orden moral, el mundo de las ideas, y en el 
orden material, d mundo de las riquezas. 

Ambas razas poblaron la América, y ambas 
trajeron á día los efectos de su educación respec- 
tiva. La revolución moral de la primera estaba 
consumada, y al trasplantarse al vasto campo de un 
nuevo mundo debia dar todos sus frutos : seguridad 
personal completa; raíces profundas al sentimiento 
religioso individual, y ancho campo á todas sus 
formas, es decir, á todos los cultos : respeto ilimitado 
á la propiedad y por consiguiente gobiernos elec- 
tivos, contribuciones previstas y discutidas, y gastos 
conocidos y eficaces para el bien de los gobernados : 
por último, la libertad de reunirse, de pensar, de 
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hablar y de escribir, asi como la libertad absoluta 
del trabajo en todas sus manifestaciones, consti- 
tuían la vida misma de estos hombres. Ellos la 
transmitieron íntegra á las sociedades que fundaron 
en las comarcas de la América del Norte, saliendo 
de ella todos los bienes, como en otro tiempo 
salieron todos los males de la caja de Pandora, y 
dejando en el fondo el deseo ardiente y la esperanza 
activa de un perfeccionamiento indefinido. ¿Qué 
obstáculos serán bastante poderosos para torcer ó 
pervertir sus brillantes destinos? Si la Madre 
Inglaterra, por una triste veleidad de los tiempos, 
se empeña ciegamente en coartar sus libertades, sus 
hijos engrandecidos por la virtud y por el talento, 
encontrarán aliados, le harán una guerra digna y 
vigorosa, y victoriosos sabrán marchar con entereza 
por la senda de las naciones. El parlamento libre 
de la monarquía inglesa se convertirá fácilmente en 
la cámara republicana: el gobierno supremo será 
más brillante y más puro en las manos de Washing- 
ton que en las manos de un Jorge. La libertad 
humana dará un paso hacia adelante, sin vacila- 
ciones y sin crímenes : el pueblo está educado, y el 
triunfo de sus derechos no será un pretexto para 
abandonar el trabajo, sino un grande estímulo para 
enaltecerlo y desarrollarlo. 

Mas ¿cómo se había educado este pueblo? En 
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las luchas dolorosas y sangrientas de la revolución 
inglesa: en las persecuciones religiosas, en las vio- 
lencias de los partidos políticos, en los combates de 
la libertad contra los poderes usurpadores: por el 
martirio en las plazas públicas, por la abnegación 
en los campos de batalla, por la palabra en las calles, 
y en las tribunas, por la virilidad y el sufrimiento 
en todas partes y durante un siglo entero. 

Cuando por estos medios llegaba él á la madurez 
del pensamiento político, las razas meridionales, 
surmergidas en los abismos del despotismo, igno- 
rantes de sus derechos, supersticiosas, avezadas a 
las violencias de la conquista, sin resorte en la 
conciencia y sin amor al trabajo, comenzaban á des- 
pertar de su profundo letargo de tres siglos. En 
el año de 1810 aspiraba Venezuela á la libertad en 
el nombre de la Filosofía, Méjico en nombre de la 
religión, Qiile á impulsos del masonismo: Bolívar, 
Hidalgo y San Martin, eran, con sus escasos 
amigos, el cerebro de toda la América de los meri- 
dionales: el pueblo seguía á ciegas estos prestigios 
ó los combatía con furor sin comprenderlos. La 
guerra civil debía devorar varias generaciones antes 
de que la antorcha de la libertad alumbrara con 
sus resplandores los llanos y las pampas de un 
mundo semisalvaje, y presenciamos en nuestros días 
los dolores de la regeneración, con todas sus perí- 
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pecias. Ellos no son, ni tantos, ni tan grandes 
como los que sufrió esa misma raza del norte, antes 
de abandonar la tierra de Europa, y cuyos progresos 
actuales, asi c:i el tmo como en el otro continente, 
tanto nos admiran. 

Cuando se estudian de cerca y sin pasión pueril 
los hechos, se reconoce que no hay razón, que no hay 
justicia alguna en exigir de los Americanos del Sur, 
lo que no han podido conseguir en igual tiempo sus 
propios padres, en ninguno de los pueblos meri- 
dionales de la misma Europa. En 1789 comenzó 
la gran revolución francesa, y esta nación culta, 
fuerte y populosa no ha llegado á constituirse to* 
davia: ella ha amasado con su propia sangre dos 
repúblicas efímeras, un imperio despótico y 
guerrero, una restauración sin simpatias, una 
momaquia popular, y otro imperio vacilante, sin 
gloria militar y sin libertad política. 

¿Y ha llegado acaso para Francia el día de la 
seguridad, de la libertad completa? ¿No está nave- 
gando en el proceloso mar de la revolución ? Ciego 
será el que confunda su estado político con la situa- 
ción estable de la raza inglesa: las costumbres pú- 
blicas, esto es, la educación política de ésta, está con- 
sumada ; la de la otra está lejos aún de su término : 
la una resuelve las cuestiones más graves por la 
ley, expresión fiel de la opinión; la otra mantiene 
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todavía d interés de los partidos por la fuerza, la 
ley no tiene en ella otro apoyo. Aquel pueblo la 
acata y marcha; ó la onnbate en las urnas, la re- 
forma, y progresa : este la recibe, no la dicta : pugna 
contra ella, y la sufre ó la derrumba por la violencia, 
no por la discusión y por el voto. El sufragio de la 
primera es restringido, y sabe usar de él en su 
provecho: el sufragio de la segunda, es universal, 
y no acierta á emplearlo como le conviene. 

Los americanos del Sur no pueden haber ad- 
quirido en menos tiempo, mejores costumbres que 
sus maestros. Ellos han resuelto en principio todas 
las dificultades sociales y políticas de nuestro tiempo. 
y sus gobiernos están basados en las máximas de 
la verdad y la justicia : les falta práctica, y ésta se 
adquiere en el ejercicio de la libertad. Las am- 
biciones turbulentas que agitan de tiempo en tiempo 
á estos hombres, no son eternas: ellas pasarán en 
la América del Sur como pasarán en Francia, como 
pasaron hace ya tiempo en Inglaterra. ¿Qué mo- 
tivo racional hay para que así no sea? Solamente 
los hombres que permanecen en la servidumbre, son 
los que no llegarán jamás á ser libres. 

Entre tanto no son sus trastornos, como suele 
pintarlos la pasión de los extraños, ininterrumpidos : 
ha mucho tiempo que, fuera del campo de batalla, 
no se derrama en esos pueblos sangre alguna por 



l6 ANTOLOGÍA PORTORRIQUEÑA 

causas politicas: depuestas las armas, los hombres 
contienen sus resentimentos de partido, y se guardan 
entre si las consideraciones de la amistad. El 
trabajo, escaso antes de la revolución por las trabas 
sin cuento que lo agoviaban, se ha desarrollado bajo 
el amparo de la libertad : lejos de decaer las grandes 
ciudades, se mejoran y prosperan: los caminos de 
hierro comienzan, y en algunas repúblicas, como en 
Chile, gozan ya de cierta importancia. 

Sus ríos caudalosos, de origen desconocido y de 
navegación peligrosa, se exploran en todos sentidos : 
su suelo fecundo repone con prontitud los males de 
sus guerrillas pasajeras, y su comercio, proporcional 
á su población, aumenta con lentitud pero sin in- 
terrupción. Evidentemente, todas sus rentas, bien 
ó mal distribuidas por los Estados, vuelven á la cir- 
culación, y el trabajo se sostiene y aumenta. 

La América del Sur posee escritores y poetas de 
primer orden, oradores elocuentes y diplomáticos 
versados en el derecho de gentes, de una habilidad 
y de una lucidez incontestables. La deuda de todas 
las repúblicas juntas no es para imponer miedo á 
ningún hacendista, y todo el mundo tiene la con- 
vicción, tanto en Europa como en América, de que 
para enjugarla en pocos años, no tanto necesitan los 
sudamericanos de un largo período de paz completa, 
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como de costumbres morigeradas en todos los ramos 
de la administración. 

La ambición vulgar de mando, los compromisos 
de una política interior bastarda, y el desorden con- 
siguiente en el manejo y empleo de las rentas, sontas 
causas principales del descrédito, exagerado á veces 
por el interés y por la pasión, que de vez en cuando 
se une al nombre de algunas de estas repúblicas. 
Su escasa población relativamente á la extensión de 
sus vastísimas comarcas, y la Índole, los hábitos y la 
poca instrucción en los ramos más útiles del trabajo, 
que caracterizan á la gran mayoría de sus immi- 
grantes, agravan un tanto la situación. Mas, todos 
estos inconvenientes carecen de raíces profundas. 
La gran crisis de la libertad está consumada; las 
costumbres de la vida pública penetran en el corazón 
del pueblo, los soldados indomables de la indepen- 
dencia, abrumados por la edad, bajan al sepulcro ó 
abandonan con las esperanzas de sus ambiciones 
las riendas del Gobierno. Las nuevas genera- 
ciones, más ilustradas y menos avezadas á la 
vida de los campamentos, buscarán nuevas solu- 
ciones á las dificultades de la política, y asentarán 
el porvenir de la patria americana en la instrucción 
de las masas, en la actividad del trabajo, en las 
luchas viriles é inteligentes de la opinión, ase- 
gurando asi la paz y la prosperidad interior. Acaso 
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á fines del presente siglo, los hechos infecundos y 
dramáticos de sus guerras intestinas, pertenecerán á 
la leyenda, como los hechos de su gran transforma- 
ción se inscribirán definitivamente en la historia. A 
juzgar por la fuerza expansiva de la democracia, y 
por la manera con que ya en nuestros días se en- 
tiende y se practica la Federación de los pueblos, no 
nos parece temeridad pensar que para aquella época 
no haya en todo el vasto Continente más que una 
sola, grande, libre y poderosa nación. 



MANUEL A. ALONSO. 

Nació en Caguas durante el año 1823. 

Cursó la segunda enseñanza en el Seminario Conciliar de 
San Juan, y se graduó de Doctor en Medicina en la Uni- 
versidad de Barcelona, España. Estudiaban también por 
aquel tiempo en la misma Universidad otros portorri- 
queños inteligentes, y como Alonso, aficionados á la li- 
teratura, entre los cuales figuraban don Juan Bautista y 
don Santiago Vidarte, don Francisco Vasallo y don Pablo 
Sáez, y entre todos compusieron un libro de prosa y verso, 
titulado Álbum Puertorriqueño, que fué una de las pri- 
meras manifestaciones de la literatura del país. 

Después que Alonso obtuvo el titulo de médico, vivió 
algún tiempo en Galicia, de donde era oriundo su padre; 
algunos años más tarde se trasladó á Madrid, en donde 
ejerció su profesión con buen éxito, y colaboró en pe- 
riódicos importantes de la corte. Era médico del general 
Serrano en los albores de la revolución de 1868; le al- 
canzó la persecución ejercida contra este ilustre personaje 
en los últimos dias dd reinado de Da. Isabel, y fué des- 
terrado á Lisboa. Más tarde volvió á Madrid, en donde 
puso sus influencias y su pluma al servicio de las re- 
formas liberales de Puerto Rico. 

A la edad de cincuenta años, próximamente, regresó 
Alonso á su pais natal, y aqui se dedicó á la práctica de 
la Medicina y á los estudios de costumbres, sin dejar 
de intervenir prudentemente en las luchas políticas. 

19 
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Escribía con sencillez y gracia, era ingenioso y agudo 
en el decir, tenia una facundia admirable para improvisar 
y contar cuentos y anécdotas, y nadie dio en su tiempo 
tan exacto colorido como él á )a pintura de costumbres 
campesinas portorriqueñas. Conocía perfectamente el 
dialecto de nuestros jibaros, mezcla del lenguaje popular 
andaluz y del castellano viejo con algunas voces indígenas, 
y en ese dialecto escribía romances muy amenos y gra- 
ciosos. £n un libro titulado El Jibaro, nos dejó el Dr. 
Alonso muestras muy estimables de estas composiciones, 
asi como de su crítica de costumbres portorriqueñas, 
donosa y benigna. 

Ejerció también el periodismo político, y fué director 
del periódico El Agente, durante algún tiempo; pero su 
carácter apacible y regocijado no era el más á propósito 
para las ardientes luchas de la prensa militante en aquel 
tíempo. 

En sus últimos años fué director del Asilo de Benefi- 
cencia, que ocupaba el local en donde está hoy establecido 
el Manicomio de San Juan. 

Era hombre muy cortés y afable, de carácter bondadoso, 
de instrucción sólida y variada, y de excelente moralidad. 

El artículo suyo que se inserta á continuación, fué 
copiado de El Jibaro, en su edición aumentada — 1882. 



EL SUEÑO DE MI COMPADRE. 

Como no podía menos de suceder en la tierra 
clásica de los compadres, tengo yo varios, y entre 
ellos uno que, con el necesario permiso, presento á 
mis lectores. Llámase Don Cándido, y le cuadra 
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perfectamente el nombre : lo que no le cuadra es el 
apellido Delgado^ porque pesa más de doscientas 
libras. 

Este mi compadre es un bonachón á carta cabal, 
servicial y consecuente como pocos ; pero fundido en 
el antiguo molde colonial. Para él el Gobernador 
es todavía el Capitán General de otros tiempos, la 
Audiencia, el ya olvidado Asesor de Gobierno, y los 
Alcaldes, los hace tiempo difuntos Tenientes á 
Guerra (Q. D. G. G.) Siempre que se le habla de 
gobierno, de administración de justicia ó de cualquier 
otro ramo, siempre que oye la relación de un suceso 
que necesita correctivo, siempre que alguien se 
queja de que le han hecho una injusticia, contesta 
de un modo invariable. "¡Si yo fuera Capitán 
General ! " 

— ^¿Qué harías? — ^le he preguntado algunas veces. 
Entonces me ha contestado sin vacilar, y según los 
casos : que separaría al Alcalde ó al Juez, que pon- 
dría en el castillo del Morro al Intendente, que 
embarcaría bajo partida de registro á toda la Au- 
diencia, que desterraría al Obispo y hasta fusilaría 
á la Diputación Provincial. El bueno de mi com- 
padre no se para en barras, y aunque incapaz de ver 
morir al pollo que han de servirle en el almuerzo, 
seria — por supuesto, de palabras — una fiera que 
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acabaría con todos los empleados si, como él dice, 
fuera Capitán General. 

Hace pocos días y al siguiente de uno en que 
habíamos discutido muy largo, no sobre la bondad 
de su sistema de gobierno, porque sobre este punto 
mi compadre no admite discusión, sino sobre las 
dificultades que habría que vencer al ponerlo en 
práctica, lo vi entrar en mi casa tan alegre, que le 
pregunté si había sacado el premio grande de la 
lotería. 

— No he sacado premio grande ni chico ; pero he 
sido ya Capitán General, y por cierto que no me ha 
gustado el oficio. 

Quédeme parado al oir esto, porque se me ocurrió 
la idea de que el pobre hombre se había vuelto loco. 

— Vaya, me dijo al notar mi turbación. ¿No 
quiere vd. saber cómo ha pasado cosa tan rara ? 

— Nada deseo tanto como saberlo. 

— Pues allá va mi historia, me contestó, después 
de sentarse y de encender un cigarro : 

— Anoche me recogí 4 la hora de costumbre; 
media hora después mi mujer me despertó, porque 
mis ronquidos no la dejaban dormir: me volví del 
otro lado, y á poco empezé á soñar que ocupaba el 
palacio de la Fortaleza como dueño de la casa. Mi 
ayudante de servicio estaba en su puesto para antm^ 
ciarme las personas que iban llegando, y yo, como si 
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tn nú vida no hubiera hecho otra cosa, las redUa ó 
hada esperar, scgvoí su importancia ó la del asunto 
que halua de tratar con ellas. 

Yo estaba completamante transformado : mi natu- 
ral encogimiento se habia convertido en soltura» 
mi timidez en arroganda, y mi lenguaje torpe en 
elegante facilidad. Me encontraba más instruido 
en todas las materias que cuantos conmigo hablaban, 
y resolvía las cuestiones con un acierto que jamás 
hubiera crddo tener. Todo esto me admiraba ; pero 
lo que menos podía comprender era cómo habia 
adcpiirido d don de leer en el interior de cada uno 
lo que pensaba cuando me dirige la palabra; de 
manera que conmigo no había falsedad ni disimulo 
po^bles. 

El primero que se me presentó fué un señor, 
llegado de cierto pueblo de la isla, vestido por un 
buen sastre, aunque llevaba la ropa como el que á 
ella no está acostumbrado: luda sobre el chaleco 
gruesa cadena y pesados dijes de reloj, y en la camisa 
ricos botones de brillantes ; pisaba recio, hablaba alto, 
y en dertos momentos ponía cara de traidor de meló* 
drama. Hablóme mucho de sus tierras, de sus 
cañas, de sus ganados, y cuando hizo recaer la con- 
versadón sobre las personas más notables de su 
pueblo, me aseguró que allí no había más hombres 
honrados que él, dos amigos suyos y el Alcalde. 
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Los demás, debían inspirarme muy poca ó ninguna 
confianza, porque eran díscolos, intrigantes, y sobre 
todo, enemigos del orden y del principio de 
autoridad. Por fortuna, y gracias al don de pene- 
trar en su pensamiento de que yo disfrutaba, estaba 
oyendo que interiormente se decia : 

" ¡ Si supiera este buen General que vendido todo 
lo que tengo, no alcanzaría para pagar á mis 
acreedores, que algunos de ellos están en la miseria, 
mientras yo nado en la abundancia, y que si reco- 
miendo al Alcalde y á los otros dos sujetos, es para 
que no vean el lazo que les preparo, con el fin de 
acabar con ellos en la primera ocasión! . . /' 

Tentaciones me dieron de echar aquel villano á 
puntapiés; pero me contuve y le despedí, cuando 
entraba otro sujeto de buena figura, tan cortés, tan 
elegante y de maneras y lenguaje tan respetuosos, 
que me agradó sobremanera. Traía el encargo de 
presentarme una exposición de un convecino suyo 
que, según me aseguró, era no sólo el más rico, sino 
también el protector, el padre de todos los habitantes 
de su pueblo, donde nada bueno se hacía sin su 
anuencia. Él socorría á los necesitados, ponía en 
paz á los desavenidos, era, en una palabra, la provi- 
dencia que llevaba á todas partes la dicha y el 
contento. 

También éste me engañaba, según leí en su in- 
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tenor. El padre^ el bienhechor, la providencia era 
el azote de aquel pobre pueblo : se habia hecho rico 
á fuerza de mil bajezas y crímenes, que habían 
quedado impunes, y la pretensión que ahora tenia 
era la de que se le concediera la explotación de un 
monopolio injusto y dañoso á sus convecinos. 

Después de este agente de malos negocios se me 
presentó un maestro de escuela, que venía á que- 
jarse del Alcalde y del Ayuntamiento. A este in- 
feliz cargado de familia le debían ocho meses de 
sueldo. Al principio encontró quien le prestara 
dinero al tres por ciento de interés mensual ; pasado 
algún tiempo, otro sujeto se lo facilitó al de un real 
al mes por cada peso, y últimamente á ningún precio 
se lo querían dar. Acosado por el hambre fué á 
ver al Alcalde, y éste, que llevaba cobrados hasta 
el día todos sus sueldos, le contestó, como otras 
veces : " No hay dinero : veremos si se cobra algo." 

— Lo que aquí no hay es justicia, y lo que se cobra 
es para pagar á otros y no á mí ; replicó desesperado 
el mísero profesor. 

Por esta contestación le suspendieron de empleo y 
sueldo, y se le formó causa por desacato á la 
Autoridad. 

Esta vez, por más que escudriñaba en eí interior de 
aquel hombre, nada vi que no estuviera de acuerdo 
con sus palabras, y se quedaba corto al hacer re- 
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lación de las miserias y humillaciones qiie había 
sufrido. Debía á la caridad de una buena alma 
la pequeña suma que necesitó para venir á la Capi- 
tal, y temía que, cuando me hablaba, estuviera espi- 
rando uno de sus hijos pequeños, que había dejado 
enfermo. Desde que salió de mi despacho el 
maestro no pude estar tranquilo, y no hacía más 
que discurrir sobre el castigo que iba á aplicar al 
Alcalde. 

Recibí después hombres importantes que todo lo 
enredaban: empresarios de obras que pretendían 
hacer la felicidad del país enriqueciéndolo, después de 
enriquecerse ellos : Abastecedores de carne que iban 
á facilitar este artículo casi de balde á los pueblos, 
después de haber comprado las reses á los criadores 
en un cincuenta por ciento menos de su valor, y 
haber duplicado éste al vender la carne : Contratistas 
de alumbrado que nunca alumbraba : defensores, sin 
peligro, de la Religión, de la Justicia ó de la Cari- 
dad, con su corre^)ondiente tanto por ciento de 
ganancia : protectores de Alcaldes, de viudas hones- 
tas, de huérfanas jóvenes y bonitas, de maestras 
completas é incompletas, de padres y madres con 
hijos y sin ellos. 

Tantos y tan variados tipos recibí, que no me 
es posible recordarlos, y aburrido ya, iba á retirarme 
á descansar, cuando llegó la hora del despacho. 
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— Gracias á Dios, — pensé. Ahora sí que voy á 
hacer algo provechoso. 

El empleado que venía á la firma entró con una 
carga de mamotretos capaz de asustar á cualquiera, 
y mucho más al que acababa de pasar ima gran 
parte del día de un modo tan poco divertido. 

— Antes que otra cosa, le dije, deseo ver el ex- 
pediente formado al profesor de instrucción primaria 
del pueblo de. . . . F. 

— Aquí está.. 

— ¿Por qué se le encausa, y qué resulta? 

— Ese maestro se presentó reclamando el importe 
de algunos sueldos que le adeudan los fondos munici- 
pales. El Alcalde le contestó que no había dinero 
en caja; que cuando se cobrara se repartiría, como 
otras veces, entre unos cuantos (aludía á la Autori- 
dad) la cantidad que ingresara en los fondos, y 
amenazó al Alcalde con que se quejaría al Gorber- 
nador. Todo esto pasó en presencia de testigos que 
son: el secretario, el escribiente y el depositario de 
fondos municipales. 

El informe del Alcalde presenta al sumariado 
como falto de respeto á la Autoridad, díscolo y de 
mala conducta. Debo añadir también que el Señor 
N. N., por cuyo conducto recibí esta mañana el ex- 
pediente, confirma cuanto dice el Alcalde. 
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— ¡Basta ! dije encolerizado, pegando fuertemente 
con la mano sobre la mesa ; basta de. . . 7 

— Cándido: ¡por Dios! ¿te has vuelto loco? 
Era mi pobre mujer, que gritaba asustada, porque 

había recibido en el hombro el puñetazo que, 
soñando, creía yo haber dado en la mesa del Gene- 
ral. Con unos paños de árnica, y más aun con la 
risa que le produjo la relación de mi sueño, se le pasó 
pronto el dolor; pero no las g^nas de reír, y ríe 
á menudo y me pregunta si todavía deseo ser Capi- 
tán General. 

— Y vd. le dije, ¿qué responde á esa pregunta, y 
qué piensa de su sueño. ? 

— A la pregunta de mi mujer nada contesté. 
Nos reimos á dúo, y pare vd. de contar. En cuanto 
á lo demás, le confieso que me sucede lo mismo que 
cuando sueño que se me ha muerto un hijo. Veo, 
cuando despierto, que todo es falso, que mi hijo vive 
y está bueno; pero siento dolor al recordar que 
le vi amortajado. Del mismo modo me aflige el 
recordar lo que vi, por más que fuera soñando, y 
no me parece cosa tan fácil el gobernar pueblos, 
mientras los gorbemantes rio tengan el don de leer 
en el interior y saber de este modo lo que piensa 
cada uno. 

— Tiene vd. razón, compadre: el gobernar debe 
de ser cosa muy difícil, é imposible el hacerlo bien al 
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que carece de ciertas condiciones. El don de leer en 
el interior de los hombres se alcanza con el hábito 
de manejar negocios, y sólo en sueños se adquiere 
de repente. La honradez, la rectitud de miras, la 
ilustración suficiente, la firmeza, la prudencia y la 
abnegación que libran del maléfico influjo de las 
pasiones, son cualidades, naturales ó adquiridas, que 
necesita tener el gobernante. 

Eso es lo que yo pienso. No hay que envidiar al 
que manda, porque, teniendo conciencia, debe sufrir 
mucho y á menudo. Es preferible á gobernar y nq 
hacerlo bien, ser el último de los gobernados. 



JOsé JULIÁN AGOSTA. 



Entre los portorriqueños ilustres que impulsaron el 
movimiento intelectual en esta isla durante la segunda 
mitad del siglo anterior, ninguno ha contribuido tanto 
como don José Julián Acosta á propagar entre sus paisanos 
el desarrolo de las ciencias. Dotado de una firme vocación 
para la enseñanza, la ejerció con breves intermitencias y 
en distintas formas por espacio de 37 años. Cuando no la 
ejercía directamente en la cátedra, la realizaba en la 
tribuna pública, en la Sociedad Económica de Amigos del 
País, y en el Ateneo más tarde; la ejercía también en 
todos los actos solemnes, en los cuales pronunciaba dis- 
cursos llenos de enseñanzas útiles y de altas y fecundas 
ideas. 

El mismo carácter docente que tienen sus últimas obras, 
se revelaba ya en las excelentes notas con que en su 
mocedad ilustró la " Historia de Puerto Rico " por el 
padre Iñigo Abbad, y que le valieron el título de miembro 
Correspondiente de la Real Academia Española de la His- 
toria. 

Nació en la ciudad de San Juan, el 16 de Febrero de 
1825, y por las notables disposiciones que desmostró en 
sus estudios primarios, obtuvo una de las doce becas de 
merced que concedía el Seminario Conciliar de esta ciudad 
á los escolares más aprovechados. Cursó con tan buen 
éxito las asignaturas del bachillerato, que á los 18 años 
era ya profesor de varías de ellas en algunos colegios 
particulares de San Juan. 

30 
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Estas aptitudes del joven Acosta llamaron la atención 
de su profesor de Química, el Padre Rufo Manuel Fer- 
nández, quien le incluyó en el grupo de los estudiantes que 
habían de ir á Madrid para estudiar varias facultades en 
la Universidad Cental, con objeto de enseñarlas después 
á la juventud estudiosa de Puerto Rico. En este grupo 
de jóvenes, que se embarcó en el puerto de San Juan, en 
Abril de 1845, custodiado y dirigido por su insigne maes- 
tro el P. Rufo, iba también don Román Baldorioty Castro. 

Después de una brillante serie de estudios, obtuvo 
Acosta el titulo de Licenciado en Ciencias Físico Mate- 
máticas, y la investidura de Regente de i* Qase. 
Visitó después las Universidades de París y Londres, 
asistió en Berlín á las lecciones del sabio Humboldt y 
á las clases de Química del célebre Rammelsberg, y re- 
gresó á Puerto Rico en 1853. Un año después desem- 
peñaba ya aquí la cátedra de Agricultura, creada por la 
Junta de Fomento. Ejerció más tarde la enseñanza en 
otras varías instituciones, y por último obtuvo una cátedra 
en el Instituto civil de Segunda Enseñanza, del cual fué 
luego Director. 

Ejerció también el periodismo, y fué el redactor más 
juicioso y sabio de El Progreso, que inició aquí las luchas 
políticas después de la revolución nacional del 68, y que 
era el periódico de más autoridad entre los que defendían 
las reformas liberales para Puerto Rico. Desempeñó tam- 
bién Acosta durante algún tiempo la jefatura del partido 
reformista. 

Cuando el gobierno de Madrid, en 1866, solicitó el in- 
forme de algunos representantes de Cuba y Puerto Rico, 
acerca de las reformas que debían hacerse en el gobierno 
y la administración de ambas Antillas, Acosta fué uno 
de los representantes elegidos, y en aquella memorable 
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Junta sostuvo con gran firmeza y valentía la petición de 
que fuese abolida inmediatamente la esclavitud en Puerto 
Rico, con indemnización ó sin ella. Algunos años después 
repitió estos mismos conceptos en un brillante discurso 
que pronunció en la Sociedad Abolicionista Española, 
de Madrid, y que contribuyó notablemente á la solución 
humanitaria dada al problema social de Puerto Rico por 
las Cortes de la República. 

Era don José Julián Acosta hombre de sólida instrucción, 
de carácter firme y reposado; su elocuencia era majestuosa 
y solemne, su trato cortés y caballeroso. Entre sus afi- 
ciones intelectuales sobresalían las de educador de la 
juventud é investigador de asuntos históricos. Hombre de 
pensamiento más que de acción, defendió las libertades de 
su país con la palabra y con la pluma; pero nunca tomó 
parte en conspiraciones ni revueltas. 

Además de sus importantes Notas ó la Historia de 
Puerto Rico, escribió y publicó un Tratado de Agricultura, 
un extenso estudio sobre El derecho prohibitivo y la liber- 
tad de Comerico en América, otro sobre El Padre Didón 
y los Alemanes, una colección muy notable de ai denlos 
sobre asuntos varios, y otra de Discursos y Conferencias, 
y dejó inédita una obra histórica, á la que se dedicaba 
con gran amor en sus últimos años, y que tenía por título 
/avellanos y su Hempo. 

Los dos artículos suyos que se insertan á continuación 
de estas líneas, fueron escritos bajo la impresión de la 
lectura de dos famosos documentos relativos al sitio de 
París, y publicados en El Progreso — 1870. 
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LA CARTA DE VÍCTOR HUGO. 
X LOS ALEMANES. 

Pulsar las cuerdas de la lira y enviar al corazón 
ora piedad, ora terror, como Shakespeare y Calde- 
rón, es arduo y glorioso. 

Luchar con todo linaje de obstáculos, perseverar 
en la acción bajo la fe de una idea, como Colón y 
Lincoln, es colocarse en el más alto punto de la 
escala moral. 

Vivir no sólo en las puras regiones del sentimien- 
to, sino abandonar también su atmósfera tranquila 
para mostrarse actor en los más graves conflictos 
de la humanidad y en medio del desencadenamiento 
de las pasiones más brutales, inspirándose siempre 
en la idea sublime del Derecho, es á la par y de 
consuno arduo, glorioso y culminante. 

Las raras dotes que esta asociación extraordinaria 
presupone, embargan la mente. ... Y sin em- 
bargo, nuestro siglo, inmensa masa en fusión, palen- 
que abierto á todo género de pensamientos y em- 
presas audaces, nos ha presentado muchos ejemplos 
de esta asociación extraordinaria. En sus victorias 
y derrotas, en sus catástrofes políticas, en sus 
descubrimientos maravillosos; resumiendo, en sus 
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luchas continuadas con lo pasado y con la materia, 
¡cuántos grandes hombres no se destacan! ¡cuan 
absorta no ha quedado nuestra mente en su contem- 
plación ! 

Victor Hugo, terminado apenas el largo ostracis- 
mo á que le condenó primero la usurpación y en que 
le retuvo más tarde la conciencia de su derecho, y en 
pie sobre los muros de París, sitiada por los 
alemanes, dirigiéndoles su voz, ofrece un nuevo y 
magnífico ejemplo del genio en harmonía con la ac- 
ción. 

Él, con su imaginación dantesca, tan fecunda en 
la creación de episodios originales y dramáticos, no 
imaginó nunca ninguno tan original y dramático 
como el en que acaba de ser actor principal. En 
los tiempos futuros, cuando un nuevo Homero cante 
el sitio de esta nueva Ilion, la figura del gran poeta 
y del elocuente defensor de la abolición de la pena 
de muerte se elevará radiante en medio de la de sus 
émulos y compañeros. 

Al canto sublime de la poesía se unirá la elo- 
cuente expresión de la escultura: se le erigirá una 
estatua, en que aparezca con su fisonomía reflexiva y 
varonil, rotos á sus pies todos los instrumentos de 
muerte, y con la copia de su carta inmortal en la 
diestra, mirando hacia el nacimiento del Sol. 

Esa carta es un llamamiento á la dulce paz, á la 



JOSÉ JULIÁN AGOSTA 35 

fraternidad entre todos los hombres, es un sonido 
melodioso de un arpa celestial, un grito arrancado de 
lo más profundo del alma. 

Ante tantas bellezas reunidas, ante esta síntesis 
admirable de la estética, ¡cómo analizarla! Nues- 
tras fuerzas no bastan á tamaña empresa, y deján- 
donos dominar por el sentimiento que despierta, nos 
entregamos exclusivamente á darle culto en el fondo 
de nuestro corazón. 

Nunca se elevó á tanta altura su prepotente ge- 
nio. Con la admirable flexibilidad que lo ha dis- 
tinguido siempre, sabe tocar todas las cuerdas y 
las fibras más delicadas de la sensibilidad moral. 
Asi es como habla al corazón y á la inteligencia del 
gran pueblo alemán. 

Cual si no hubiesen pasado por encima de él los 
años, la proscripción y las catástrofes domésticas, 
que tanto hieren á los corazones sensibles, se nos 
presenta en esa carta con toda la exuberante fecun- 
didad de su juventud. 

Vemos al profundo filósofo que analizó los mis- 
terios de la terrible pasión de Claudio Frollo, y al 
suave pintor de las tiernas emociones que despierta 
en el corazón de una madre la vista del zapatito del 
hijo que yace en la tumba; vemos al autor de las 
escenas infernales de El Rey se divierte, en que 
quedamos abatidos bajo el peso de tanto horror; y 
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al de la suave, dulce y melancólica ^^ Oración por 
todos " que enseñamos á nuestros hijos para hacer- 
los sensibles y humanos. A la vez manso arroyo é 
impetuoso torrente, sonido apacible y estridente 
trueno. 

Así es como ha hablado y así es como debía 
hablar el genio galo al genio germano. 

Nada de alardes de fuerza, ni de intimidación ; 
sino la fría voz del buen sentido y la protesta 
estoica del que sabrá rechazar el ataque y morir 
como los romanos de los antiguos tiempos, cum- 
pliendo con su deber. 

Y al lado de esto ¡con qué efusión no proclama 
las inmarcesibles glorias de la Alemania en la obra 
de la civilización! 

Todo espíritu reflexivo reconoce al punto cuánto 
de gratitud debe ésta á la Francia y á la Alemania. 
La una precedió á la otra en la brillante carrera, 
pero no tardó en ser alcanzada y aun superada en 
determinados departamentos del saber humano. Por 
lo general, han marchado paralelamente, comple- 
tándose la una á la otra, conforme á la diversa índole 
de sus aptitudes y genio nacional. 

¡Cuan abundante mies no han segado ambas, que 
es hoy patrimonio de la humanidad entera ! 

Si la Alemania dota al mundo de la imprenta, la 
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Francia lanza una legión de escritores que hacen 
más y más fructífera la admirable invención. 

Si la Alemania produce á Lutero, expresión viva 
del individualismo de las razas sajonas, la Francia 
les da á Calvino, que define y formula para una 
gran parte de esas mismas razas la nueva creencia. 

Si la Alemania cuenta entre sus hijos más ilustres 
á Keplero, que con una paciencia verdaderamente 
sajona calcula, sin logaritmos, un día y otro día 
hasta descubrir las leyes de los orbes planetarios, 
exclamando: "¡poco importa que yo no encuentre 
quien comprenda mi libro, cuando mi Criador 
ha tardado siglos en encontrar un hombre que 
sepa leer en el libro de la naturaleza ! ", la Francia 
se enorgullece con justa razón de Laplace que, con 
un equilibrio admirable en sus facultades intelec- 
tuales, descifró el enigma de las perturbaciones 
celestes, y tranquilizó al hombre acerca de la es- 
tabilidad del sistema de que forma parte la tierra 
que habita, destruyendo así un error del mismo 
Newton. 

Si la una dio el ser á Gottlob Wemer, creador de 
la geognosia, la otra sirvió de cuna á Cuvier, que lo 
fué de la paleontología, y gracias á entrambos ha 
podido escribirse la historia de nuestro globo. El 
mismo Aristóteles quedaría absorto ante esos prodi- 
giosos descubrimientos. 
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En todas las ramas del fecundo árbol de Minerva 
encontramos la misma gloriosa asociación. En 
Química, Stahl y Lavoisier, Richter y Proust; en 
Física, Otto de Guericke y Dionisio Papín, Arago y 
Humboldt ; en Mineralogía, Bergman y Hauy. No 
terminaríamos si hubiéramos de enumerar la larga 
lista de sabios Alemanes y Franceses que nos ofrece 
en sus páginas la Historía, ora haciendo á la vez un 
mismo descubrimiento, ora rectificando los hechos y 
sus relaciones, para llegar á formular las verdaderas 
leyes de la naturaleza. 

Tampoco terminaríamos si nos propusiéramos 
entrar en el vastísimo departamento de las bellas le- 
tras, de la Filosofía, la Lingüistica y el Exégesis. 
Al lado de Voltaire y de Goethe, de Lamartine y 
Schiller, de Descartes y Kant, de Baur y Boumouff , 
hallaríamos otros y otros nombres ilustres. 

Pero imposible es, en esta ocasión solemne en 
que escribimos, dejar en el silencio la estrecha amis- 
tad, el verdadero cariño fraternal que unió cons- 
tantemente, durante su fecunda existencia, á los 
dos representantes más ilustres de la Alemania y 
la Francia modernas, Alejandro de Humboldt y 
Francisco Arago. ¡Con qué emoción recordamos 
hoy estas sentidas frases que el gran viajero escribió 
en la introducción que puso á la edición postuma 
de las obras del gran astrónomo y del gran 
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« 

ciudadano : '^ Me enorgullezco al pensar que por mi 
tíema consagración y por la constante admiración 
que le he expresado en todas mis obras, le he 
pertenecido durante cuarenta y cuatro años, y que 
mi nombre será algunas veces pronunciado al lado 
•de su gran nombre," 

Sí, lo es hoy y lo será mientras la humanidad 
conserve el sentimiento de lo bello y de lo útil. 
¡Ojalá viviesen los dos sabios ilustres, los dos ín- 
timos amigos, para conjurar el horrible conflicto! 
Ambos eran patriotas, pero ambos amaban más la 
humanidad que la patria. 

Y ahora aparece en toda su sublimidad el pensa- 
miento de Víctor Hugo y la profunda emoción que 
le dominaba al escribir su carta: la destrucción de 
París por los Alemanes sería un fratricidio, un sui- 
cidio para la humanidad. 

Si llegara á consumarse ésta, hoy y aun más en los 
tiempos futuros, preguntaría el mundo á la Alemania 
inteligente y sabia: iqué has hecho de tu hermano^ 

Sería un fratricidio, porque ambos pueblos han 
marchado juntos á la conquista de la civilización, 
prestándose mutuo y poderoso apoyo ; sería un sui- 
cidio, porque la himianidad necesita de París, como 
necesita de Berlín, para su progreso en el vasto 
campo de las ciencias y las artes. Extenso es el 
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camino andado, pero el que queda por recorrer es 
aun indefinido. 

Las bombas y balas alemanas destruirían las bi- 
bliotecas y los archivos que encierran todos los 
tesoros de la inteligencia humanadlos conservato- 
rios, las escuelas de cirugía y medicina, las de todas 
las ciencias y artes en fin, á donde vari á instruirse 
ó á perfeccionarse, con una liberalidad digna de 
ser imitada, como en la antigua Atenas, los hombres 
estudiosos de todas las naciones y países, así los de 
las Indias orientales y occidentales como los del 
Norte y Mediodía de la Europa y del África, y los 
de la apartada Australia. 

Destruirían incomparablemente mucho más que 
todo esto ¡horror da el pensarlo! á los ilustres re- 
presentantes del saber moderno. Bajo ellas ¡incons- 
cientes! caerían los Nelatón, Bernal, Payen, La- 
boulaye, Remusat, Broglie, sangre de Madama 
Staél, y tantos otros, columnas vivientes de la civi- 
lización, hoy más que nunca necesarias. . . . 

Y en la catástrofe general sería envuelto el gran 
poeta, el publicista eminente que acaba de levantar 
su elocuente voz, inspirado por los sentimientos más 
nobles del corazón humano, para conjurarla. 

¿Habrá sido escuchado como lo fué al suplicar 
gracia para Barbes? 
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— ^¿ Habrá sido desatendido como cuando pidió 
fervoroso la preciosa vida de John Brown ? 

Pronto sabremos si la humanidad tiene que ves- 
tirse de luto y registrar en sus sangrientos anales 
una nueva caída, una gran ignominia. 



LA CARTA DEL OBISPO DE ORLEANS, 

MONSEÑOR DÜPANLOUP. 

V(s znctoribus. 

Hace muy poco tiempo que consagramos nuestra 
atención al magnífico espectáculo que ofrecía á la 
vista del mundo, Víctor Hugo, de pie sobre los 
muros de París, sitiada por los alemanes, dirigiendo 
á éstos su voz elocuente y patética. 

Pero en nuestros días los acontecimientos se pre- 
cipitan con tan asombrosa rapidez, y es tan con- 
movedora la situación inesperada por que atraviesa 
la Francia, que el vapor no ha tardado en traernos 
los graves acentos de otro de sus hijos más ilustres, 
de Monseñor Dupanloup, Obispo de Orleans. A 
la hora en que escribimos los habrá escuchado todo 
el mundo civilizado, como escuchó en 1866 su ora- 
ción pronunciada el Viernes santo, sobre la reden- 
ción del esclavo. 
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Las convicciones profundas merecen universal 
respeto, y el genio sabe inspirar á todas sus pro- 
ducciones un sello indeleble de grandeza tal, que los 
individuos que poseen las unas y están favorecidos 
por el otro, caben todos fraternalmente en el templo 
de la gloria. Sólo la envidia, ciega cuanto ruin, 
desconoce esta verdad. 

Asi, aunque separados hasta la crisis actual, la 
historia mostrará íntimamente unidos en el cristiano 
propósito de poner término á la efusión de sangre 
humana y de salvar la patria invadida por el ex- 
tranjero, los nombres ilustres de Hugo y Dupan- 
loup. Nosotros nos complacemos en esta asociación, 
y en contemplar como contribuye cada uno, daaos 
su distinto estado y educación, á la gran obra hu- 
manitaria. 

Si la carta de Victor Hugo es un grito arrancado 
de lo más profundo del alma, la de Mr. Dupanloup 
es una lección severa, más que una lección, una ad- 
monición formulada en el Vce victoribus ¡Ay de los 
vencedores ! 

El uno con la admirable flexibilidad de su ta- 
lento, excita con su lira en todos los tonos la sensi- 
bilidad moral, y se inspira principalmente en con- 
sideraciones políticas y humanas; en tanto que el 
otro, imitador de Cristo, apoyado y fortalecido por 
su profunda convicción en la justicia de Dios, 
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amenaza con ella al vencedor, si no en su propia 
cabeza, en la de su posteridad. 

Recomiéndase también la carta de Mr. Dupanloup 
por las reflexiones que despierta en el espíritu de los 
que la leen. Podemos considerarla como la síntesis 
de la filosofía de la historia. 

Mr. Dupanloup ha dicho : " Si el vencedor no 
sabe mostrarse digno de su fortuna, si permanece 
sordo á la voz universal que le grita — ^'^ basta de 
sangre y de ruinas '' — la maldición de los pueblos 
civilizados caerá sobre él. La experiencia demues- 
tra que el Vce victoribus de la Providencia resalta 
hoy con más frecuencia en la historia que el Vae 
victis de los bárbaros. " Si su edad no le permite 
alcanzarlo, sus hijos lo alcanzarán" 

Ante esta pavorosa profecía, los ánimos religiosos 
se sobrecogen y recuerdan naturalmente el elocuente 
tema de Bossuet, en su oración fúnebre por \z Reina 
destronada, por la viuda de Carlos Estuardo, cuya 
cabeza cayó en el palacio de White-Hall bajo el 
hacha del verdugo. " Aprended, reyes : oid, los que 
juzgáis en la tierra.'' 

Es verdad que Mr. Dupanloup con sus sentimien- 
tos cristianos ha buscado también la manera más 
delicada á que podia recurrírse para enviar la piedad 
al corazón del poderoso monarca, halagado hasta el 
momento en que escribía por los favores de la vic- 
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tona, y de quien depende la vida de tantos hombres, 
trayendo á su memoria el recuerdo, siempre con- 
movedor para un hijo, del infortunio de sus padres, 
y repitiendo el sabio consejo de su ilustre madre: 
" El que no se modera y se deja cegar por la for- 
tuna, pierde el equilibrio y no obra según las leyes 
eternas/' 

Pero no obstante la evocación de estos recuerdos 
sagrados, subsiste la tremenda afirmación, quedará 
siempre escrita con letras de diamante la pavorosa 
profecía. " Si su edad no le permite alcanzar el Fa? 
victoribus de la Providencia, sus hijos lo alcan- 



zarán." 



Pero Mr, Dupanloup tenia que cumplir otros de- 
beres y los ha cumplido, aunque desgarrando de 
seguro su corazón francés. Él lo ha dicho : " La 
patria es una asociación de las- cosas divinas y hu- 
manas, es decir, el hogar, el altar, la tumba de nues- 
tros padres, la justicia, la propiedad, el honor y la 
vida. Se ha dicho con verdad que la patria es una 
madre; amémosla más que nunca en su amargo 
dolor; sea para nosotros más querida á medida que 
es más desgraciada." Y sin embargo, en su alta 
imparcialidad, no ha podido menos de dirigir á su 
patria, á su madre, cargos austeros, y repetirle á 
su vez la inapelable sentencia de la Reina Luisa de 
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Prusia : " Dios poda el árbol dañado. Esto debía 
suceder/' 

Con esta alta imparcialidad habla siempre el ver- 
dadero patriotismo : asi es como debe hablarse á los 
pueblos. No los ama el que halaga la vanidad na- 
cional y estravía sus pasiones, sino el que combate 
la una y sabe dar buena dirección á las otras. Aca- 
bamos de verlo en esa misma Francia tan impre- 
sionable : la amaba más Mr. Thiers oponiéndose á la 
pasión por la guerra, que los imperialistas que la 
fomentaban. 

Con el recuerdo sin duda del espectáculo que 
ofreció el Cuerpo legislativo en la sesión del 15 de 
Julio, en que declaró la guerra á la Prusia, ha es- 
crito Mr. Dupanloup estos pensamientos: "Los 
poderes de la tierra tienen demasida necesidad de 
conocer la verdad. Los soberanos están condenados 
á que se les engañe, porque temen que se les iltunine. 
Se les sirve según su deseo, y las complacencias 
culpables y las lisonjas declamatorias usurpan el 
lugar de las advertencias leales y valerosas." 

Hemos dicho al principio que puede considerarse 
la elocuente carta del Obispo de Orleans, como la 
síntesis de la filosofía de la historia. Y con efecto, 
el Vce victoribus no es más que la fórmula poética de 
este principio, eterno como el mundo : ** No hay 
acción sin reacción." 
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Principio consolador que asi debe servir para que 
los poderosos no abusen de su prepotencia, como 
para que los pueblos y los individuos no se entreguen 
á la desesperación en la adversidad. 

Abundan en el vasto campo de la Historia nume- 
rosos ejemplos que son demostración elocuente de 
ese principio " No hay acción sin reacción." Sin ir 
más lejos, la historia entera de la vecina isla de 
Santo Domingo no es, á los ojos del filósofo, más 
que una serie sucesiva de oscilaciones sujetas á esa 
ley. Sin ir más lejos, el entusiasta tributo que paga 
Mr. Dupanloup al estandarte libertador de Juana de 
Arco, que se conserva en la ciudad de Orleans, es 
otra demostración de ese principio : la ilustre heroina 
condenada al fuego en Rouen por el Obispo de 
Beauvais, que temia perder, si se mostraba justo, su 
favor para con los ingleses dominadores de su 
Patria, obedeciendo asi á los mismos sentimientos 
que Pilatos, es hoy invocada por otro Obispo francés, 
como el emblema de la abnegación, para lanzar del 
suelo sagrado de su patria al invasor que lo profana. 

¿ Pero qué más, cuando la cruz, suplicio afrentoso 
del esclavo entre los antiguos romanos, es hoy el 
símbolo de la redención del género humano? 

La convicción profunda en la verdad de este 
principio es lo único que puede explicamos la serena 
tranquilidad con que Mr. Lincoln se consagró al 
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cumplimiento de su misión, al aceptar en 1860 la 
Presidencia de los Estados Unidos de América. 
Estaba convencido de que Washington sería su Jeru- 
salén, y fué á Washington. Nos parece oirle cuando 
en una ocasión solemne exclamó : " ¡ Ay de aquel por 
quien el escándalo venga! Asi habrá de decirse 
ahora, á fin de que los juicios del Señor sean al 
mismo tiempo verdaderos y justos." 

Mr. Dupanloup, aunque no tan grande como Lin- 
coln, posee iguales convicciones. Por eso nosotros, 
después de haber publicado su elocuente carta en el 
número anterior de El Progreso^ le hemos consa- 
grado estas ligeras reflexicmes, que sabemos no 
tienen otra especie de mérito que el que pueda 
comunicarles el original, donde hemos procurado ins- 
pirarnos, á fin de que nuestros lectores se fijen más 
en las sanas doctrinas que lo recomiendan. Si la 
carta de Mr. Dupanloup es un nuevo esfuerzo in- 
tentado por un hombre ilustre, para poner término 
á los horrores de la guerra entre dos potencias cris- 
tianas, también es un código de los eternos principios 
de justicia y de equidad que deben presidir la gober- 
nación de las naciones, y hasta las relaciones privadas 
de los ciudadanos de todo pueblo civilizado. 



ALEJANDRO TAPIA. 

Nació en la ciudad de San Juan, en 1827. 

Hizo sus primeros estudios en el Colegio del conde de 
Carpegna, en esta Capital, y terminó en Madrid su edu- 
cación literaria. 

Tuvo desde niño una gran afición al cultivo de las 
letras, y en especial á la poesia. 

En las frecuentes visitas que Tapia hacia á las Biblio- 
tecas de Madrid, con objeto de ampliar sus conocimientos 
literarios, conoció al ilustrado bibliófilo cubano, don 
Domingo del Monte, cuya amistad le fué muy útil, y por 
indicación de éste y auxiliado por otros jóvenes portor- 
riqueños residentes en la capital de España, reunió Tapia 
documentos de mucho interés histórico para Puerto Rico, 
y con ellos formó la colección que dio á la estampa en 
1854, con el título de Biblioteca Histórica Puertorriqueña. 

Vivió algún tiempo en la Habana, dedicado á trabajos 
de escritorio en una famosa fábrica de cigarrillos, y en 
las horas destinadas al descanso daba libre expansión á 
sus aficiones literarias. Con las obras en prosa y verso 
que compuso durante su residencia en la Habana, formó 
el abultado libro que publicó en 1862, con el título de 
El Bardo de Guamaní, En él figuran los dramas Roberto 
D'Evreux y Bernardo de Palissy, una leyenda veneciana 
en prosa con el título de La antigua sirena, un buen es- 
tudio biográfico del pintor Campeche y varias composi- 
ciones líricas. Volvió luego á Puerto Rico, y aquí com- 
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puso y dio al teatro los dramas Camóens, Vasco Nuñet de 
Balboa, La Cuarterona, La parte del León, y un monólogo 
trágico titulado Hero y Leandro, También compuso y 
publicó las novelas tituladas Cofresi, Leyenda de los 
viente años. Postumo el transmigrado, A orillas del Rhin 
y Enardo y Rosael. Reunió ademas varios cuentos y es- 
tudios de costumbres en un tomo con el título de Mis- 
celáneas, y publicó en otro tomo una interesante colección 
de conferencias sobre Estética y Literatura, 

En sus obras dramáticas hay situaciones bien prepara- 
das, lenguaje apasionado y buenos estudios de caracteres. 

Componía y escribía con gran rapidez, y la cantidad de 
su trabajo solía perjudicar á veces á la calidad. 

Un sólo libro suyo le mereció mucho detenimiento y 
cuidado en la composición y revisión: el poema La 
Sataniada, que publicó en sus últimos años. Es obra 
extensa, y toda ella escrita en octavas reales, que repre- 
sentan un gran esfuerzo de versificación. Los episodios 
no carecen de interés, pero en general la acción resulta 
poco sobria, á fuerza de alusiones históricas y de con- 
ceptos metafísicos. 

Dirigió y redactó también, durante algunos años, una 
revista de estudios literarios y sociales, titulada La 
Azucena, 

Fué Tapia el más asiduo de los escritores portorri- 
queños de su tiempo, y el que conocía más extensa y 
profundamente la técnica del arte literario. Hizo de la 
literatura un verdadero culto. Fuera de las afecciones 
de la familia y de la amistad, en las que era fervoroso y 
constante, sólo vivía para el cultivo y propaganda de las 
letras y las artes. Ellas daban siempre asuntos predi- 
lectos á su conversación, y ejerció con entusiasmo y fruto 
la enseñanza de estas materias en el Museo de la Juventud 
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y el Gabinete de Lectura de Ponce, y en el Ateneo de San 
Juan. 

Dotado de un temperamento nervioso demasiado in- 
quieto, carecía de paciencia bastante para corregir y per- 
feccionar sus obras. Aunque hay en ellas pensamientos 
nobles y rasgos de belleza innegables, i veces su prosa 
resulta desaliñada, y en algunos de sus versos domina 
el concepto sobre la harmonía y la flexibilidad. Valían 
más que sus obras su propia personalidad literaria, su 
ilustración extensa y su gran entusiasmo de agitador de 
ideas generosas, de propagandista del gusto literario y 
artístico y de factor de la cultura intelectual de su país. 

Por eso en una antología de escritores portorriqueños 
no podrá en justicia prescindirse de Tapia, que fué el 
más activo é inteligente iniciador, el que abrió el surco y 
preparó la semilla que más tarde había de fructificar. 

Murió Tapia repentinamente, el 9 de Julio de 1882, en 
la sala de actos del Ateneo Puertorriqueño, en medio de 
una Junta de la Sociedad Protectora de la Inteligencia, 
de la cual era vocal é inspirador. ¡Le mató un ataque 
cerebral, en los momentos mismos en que explicaba un 
plan para la educación de niños pobres. ! 

LA FLOR DE LA CARIDAD. 

, Hay una flor en el ciclo 
De los ángeles encanto, 
Cuyo perfume, que es santo, 
Del alma cura el dolor. 

Al ver al hombre sufriendo. 
Enviarla Dios quería 
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Al mundo ; mas ¿ quién sería 
Mensajero de su amor? 

El Crísto quiere traerla, 

Y Dios le muestra el martirio 
Que del humano el delirio 
Debe darle en gratitud. 

Pero amor el Cristo es : 
Por dar al Padre consuelo, 
Por calmar del Hombre el duelo 
Aceptó la ingratitud. 

Y vino, y la flor celeste 
Entre rabia y maldiciones. 
Sembrada en los corazones 
Dejó con tierna piedad. 

Y aunque el odio reverdece 

Y el Hombre matando aterra. 
Va embelleciendo la tierra 

" La flor de la caridad." 

TRABAJAR ES ORAR. 

La tarde está para caer en brazos de la noche. 
El labrador se dispone á terminar su tarea. El 
surco está dispuesto á recibir la semilla que de- 
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volverá con creces. La tierra es siempre agradecida 
á los afanes del labrador. 

Si la tempestad se lleva el fruto, si la inundación 
lo arrastra, si el insecto lo aniquila, ¿es culpa de la 
tierra? Si ésta es pobre en las heladas zonas, al fin 
da lo que puede y de buena voluntad. Culpa es del 
Sol que no la mira cariñoso sino breve tiempo. En 
cambio en el Ecuador es opulenta, y sus rendi- 
mientos grandes: siempre da en proporción de sus 
posibles. No suele acontecer lo propio entre los 
hombres: los que más tienen, no son siempre los 
que más dan. La tierra agradece el trabajo que se 
le consagra, porque ella es bendición del cielo para 
el hombre; el sudor que la riega es culto para el 
cielo que la bendice, porque trabajar es orar. 

¡Oh ! no desmayes, trabajador. ¿Quién es ése que 
pasa junto á tí ? Un opulento ocioso. Tú le miras 
con envidia, él á tí con desden. Él olvida que vive 
por tí y que tu sudor engendra su opulencia. Pero 
no te desanimes: mira como se detiene un momen- 
to y reflexiona. El hastío de los placeres, el deseo 
insaciable, el vicio voraz, la dolencia que mina su 
seno, la esperanza burlada, la adulación que no 
logra engañarle. . . . ¡Ah! no, que no reflexione, 
porque acaso envidie tu cansada frente y tus manos 
toscas y maltratadas. A tí te espera el descanso 
tranquilo, el amor del hogar y la familia, no en* 



ALEJANDRO TAPIA 53 

venenado por las exigencias y pasiones vanas del 
gran mundo. Cuando tú piensas, gozas; él para 
no sufrir, necesita no pensar. Sí, reflexiona, y 
verás como el trabajo es bien para tu alma, porque 
trabajar es orar. 

Acaso piensas que al someterte á la ley del des- 
tino humano, llevas la peor parte y la más ruda 
tarea. ¡Ah! ¡cuánto mejor no es trabajar que 
sufrir, cuánto mejor no es suspirar de cansancio 
que de pesadumbre, cuánto mejor no es sentir el 
cansancio del cuerpo que el del alma ! 

Esa que ves pasar por tu lado en carroza brillante, 
que te insulta con sus joyas y te mira con soberbia, 
¿puede humillarte acaso? Pregunta á su corazón, 
si ha sentido nunca los tranquilos goces que encierra 
el beso de una esposa pura, ó la caricia de los hijos 
amados. Mira su rostro, cuya vergüenza trata de 
encubrir con los afeites. Su trabajo es más penoso 
que el tuyo, su tarea es el continuo descaro. 
¡Cuántos afanes por luchar con el mundo, que la 
corona de rosas para despreciarla! Si reflexiona, 
sufre también: su pensamiento es su verdugo, si es 
que puede pensar un alma muerta. En tanto tú, 
consolado por la reflexión, tornas á tus labores con 
más afán; tú la compadeces, á ella tan alta, desde 
la humilde tierra en que se abisman tus pies y que 
remueven tus manos lastimadas. Entonces com- 
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prendes que el trabajo es gran consuelo, que traba- 
jar es orar. 

Mira á César que pasa engriedo y soberbio. 
Cree poner el pie sobre tu cuello, y sin embargo 
tiembla ante tí sobradas veces, aunque logre disimu- 
larlo. Sus días son brillantes, pero sus noches 
tristes, aun en medio de la orgía que busca afanoso 
para enloquecerse. Su sueño es pesadilla, la vigilia 
es noche para su alma. También huye del pensa- 
miento, y sin embargo piensa en tí. No te en- 
vidiará seguramente en medio de sus pompas ; pero 
cuando se despoja de la púrpura, quizás envidie tu 
sueño y tu conciencia. Acaso huya de los brazos 
de su esposa, temeroso de ser vendido, acaso huya 
de sus propios hijos, receloso de que le hereden 
antes de tiempo. Ya ves que su vida es afán con- 
tinuo; pero esa tarea penosa y llena de ansiedades, 
no es tan productiva como la tuya, porque no le 
produce consuelo, sino agonía; porque ignora que 
trabajar es orar. 

Pero ¿quién es el hombre modesto, casi andrajoso, 
que se acerca á tí? De cuantos te miran, es el 
único que te contempla con ternura. Su frente no 
suda cual la tuya, está seca y abrasada por el pen- 
samiento que arde tras ella. Es un poeta, un filó- 
sofo, un pensador, un hombre que vive del pensa- 
miento, cuando los demás huyen de pensar por 
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aturdirse. También trabaja como tú, sólo que su 
tarea es muy penosa. 

Tu faena es origen de salud para tu cuerpo; la 
suya es fuente de dolencias, pero que sobrelleva 
gustoso, porque la índole de su trabajo es encanto 
para su ser. Tal vez está resignado como tú á los 
andrajos y á la guardilla, porque rara vez la inteli- 
gencia que no se vende alcanza la riqueza. Él es 
obrero del pensamiento, como tú lo eres de la tierra ; 
él trabaja con la mente, como tú con las manos; él 
con el alma, como tú con el cuerpo; por eso los 
dolores de su alma son como los de tus brazos: 
dolores que consuelan. Su trabajo es también una 
oración : trabajar es orar. 

Pero ya los paj arillos que posan su nido en el 
árbol plantado por tí, te anuncian la noche; te fes- 
tejan con sus cantos agradecidos. Ellos te recuer- 
dan la voz grata del hogar y de tus hijuelos. Deja, 
pues, el azadón, enjuga tu frente, y mira al cielo. 

Paréceme que escucho tu plegaria : " Señor, al 
trabajar, he cumplido la más necesaria y fecunda 
ley que diste á mi existencia ; me hiciste superior al 
bruto, por la facultad del trabajo. Consuela con él 
mi alma, reálzala y elévala por él. Haz que mi 
sudor no sea infecundo; y si te cuadra que la es- 
carcha ó el huracán destruya mi obra, dame fuerzas 
para empezar de nuevo; ya que trabajar es hacerme 
digno de tus beneficios, ya que trabajar es cele- 
brarte, ya que trabajar es orar. 



SANTIAGO VIDARTE. 

Con este nombre firmaba sus poesías, y con él le desig- 
naban sus amigos y compañeros de estudio en la Universi- 
dad de Barcelona: con este nombre se le recuerda también 
en Puerto Rico; pero uno de sus más diligentes biógrafos 
asegura que no era ese su verdadero nombre de bautismo, 
y que usaba el apellido Vidarte por un delicado sen- 
timiento de gratitud hacia don Rafael Vidarte, rico 
propietario de Humacao, que le había protegido desde 
la infancia, y le había enviado y mantenía en Barce- 
lona, con objeto de que estudiase allí una carrera 
científica. Según este biógrafo,^ el verdadero nombre 
de aquél era José Santiago Rodríguez, y había nacido 
en Yabucoa, el día 25 de Julio de 1828. Este joven gozó 
de notable popularidad entre sus paisanos de aquel 
tiempo, y aun hoy se le recuerda con cariño, porque 
en realidad fué el primer portorriqueño que se dedicó 
al cultivo de la poesía, con brillantez y entusiasmo. Por 
desgracia falleció cuando apenas había cumplido los veinte 
años; sus falcultades de poeta no alcazaron su madurez 
y apogeo, y las poesías que dejó escritas — si bien revelan 
inspiración y fantasía, y no carecen de espontaneidad y 
gracia — no tienen aquella elevación y belleza de pen- 
samiento, ni las gallardías de lenguaje á que seguramente 
hubieran llegado las producciones de Vidarte, si hubiera 
vivido algunos años más. 

^ Don Eduardo Neumann. — " Benefactores y hombres nota- 
bles de Puerto Rico." 
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Falleció en Barcelona, en 1848. 

Su obra poética de mayor vuelo y más brillante es la 
titulada Insomnio, escrita cuando se sentía ya enfermo, 
y en la cual expresa la alegría con que soñaba con su 
regreso á la querida tierra natal. De esa poesía son las 
estrofas siguiente: 

INSOMNIO. 

Yoguemos, voguemos 
Al son de los remos; 
La noche convida. 
¡Qué bella es la vida 
Que corre en la mar ! 

£1 aura ligera, 
Veloz, plancentera, 
Nos va susurrando, 
Meciendo, empujando 
La barca fugaz.. 

¡Qué plácida calma 
Gozando va el alma! 
La luna y estrellas 

¡Qué luces tan bellas 
Derraman aquí ! 

Voguemos, bien mío. 
Que en dulce desvío, 
Tranquilo, halagüeño. 
Vendrá presto el sueño, 
Con ala sutil. 
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¡No tengas recelo: 
Azul está el cielo, 
La noche es tan pura ! 
¡ Oh ! todo me augura 
Fortuna y placer. 

Mañana, hechicera 
La lumbre primera 
Del sol en oriente, 
Te hará ver riente 
Fantástico Edén. 

Yoguemos, yoguemos 
Al son de los remos. 
¡Qué hermosa es la vida, 
La vida del mar ! 

Se acerca la mañana : rompe el alba ; 
Su luz de rosa por oriente brilla. . . . 
Despierta, dulce bien, que pronto y salva 
Otro puerto verá nuesta barquilla. 

Auras de amor que pacíficas 
Del mar las olas besáis. 
Venid con livianas ráfagas 
Nuestra esperanza á arrullar! 

Venid, amorosos céfiros 
Que la flor enamoráis, 
Y con vuestras alas plácidas 
Nuestra piragua empujad ! 
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¡ Soplad ! 
Despierta ya, alma mía» el tiempo avanza, 
Y al asomar su disco el sol dorado. 
Verás cual se dibuja en lontananza 
Verde gigante de metal preñado. 

Verás cabe su planta orgullecida 
De flores un fantástico pensil, 
Donde rico de luz, amor y vida 
Ostenta sus primores el abril. 

Y verás más allá, cuando velera 
Se vaya nuestra barca aproximando, 
Una peña blancuzca y altanera 
Que está del mar en brazos dormitando. 

¡Ah! qué placer allí disfrutaremos! 
Me mata el ansia ; un siglo es cada hora. . . • 
¡Cuánto tarda ese sol! Mi bien, voguemos. 
Que ya la luz se extingue de la aurora. 

Voguemos, sí, ¡qué hermosa es la alborada! 
¡Qué bello ¿no es verdad? el Océano 
Con su limpido azul! ¡Canta inspirada 
Una canción al pueblo americano ! 

Mas no, calla. • • . ¿columbras á lo lejos 
Una luz amarilla, un globo ardiente, 
Que brota de la mar en mil reflejo? .... 
Pues .... es él, que se animcia por Oriente. 

Él es, si, si : ya estamos, mi paloma : 
Es el sol, ¿No distingues con su brillo 
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Aquel gigante que en el agua asoma ? 
Pues se llama el gigante aquel, Luquillo. 

¿Y ves allí cabe su planta umbría 
Fantástico el jardin de flores rico, 
Donde vive el abril, sirena mía ? 
Pues el jardin se llama Puerto Rico. 

Cerca está el puerto. ¿Ves la peña aquella 
Que está del mar en brazos reposando, 
Vestida de castillos, rica, bella . . . . ? 
Pues es . . ¡Poder de Dios, si estoy soñando! 

Barcelona, 1847^ 



José PABLO MORALES. 



Fué un periodista de combate contra los errores de su 
tiempo, y un valiente defensor de la libertad. 

Nació en Toa Alta, en el año 1828. 

Al terminar su instrucción primaria, y cuando todavía 
no era más que un adolescente, comprendió la grandeza 
moral de la Escuela y lo humanitario y generoso de las 
funciones del maestro, y sin más auxilio y dirección que 
su propio entusiasmo y sus estudios incesantes, se hizo 
maestro de escuela, obteniendo luego una licencia oficial 
para el ejercicio de la enseñanza. Más tarde se graduó 
de Notario, y con el ejercicio de esta profesión pudo ya 
comprar algunos libros, ilustrar cada día más su inteli- 
gencia, y estudiar los problemas políticos y sociales del 
país. 

En 1866, y á proposito de una información promovida 
por el gobernador de la isla, acerca de la reglamentación 
del trabajo, llamó el Sr. Morales la atención pública con 
una serie de artículos suyos que publicó en El Fomento de 
Puerto Rico, periódico del cual era asiduo colaborador. 
Defendía en aquellos artículos, con gran amplitud de 
criterio, la libertad del trabajo, y combatía la libreta — 
especie de registro policiaco de información personal — 
que ponía á los jornaleros en condiciones humillantes con 
respecto á sus patronos. 

La libreta quedó abolida. 

Desde entonces figuró Morales entros los periodistas 
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más distinguidos del país, descollando entre ellos como 
polemista y razonador. Fué el más fecundo de todos los 
de su tiempo, y acaso el que trató á la vez sobre más varia- 
dos asuntos. Política, moral, religión, economía social, 
costumbres, crítica literaria, educación, etc., todo lo tocaba 
su pluma de periodista, y sobre todo escribía con discre- 
ción, aunque su especialidad sobresaliente era la contro- 
versia política. 

Fué redactor de los periódicos El Fomento, El Pro- 
greso, La España Radical y El Agente; colaboró en Don 
Simplicio y en El Buscapié; fundó un periódico titulado 
El Economista, y en los últimos dias de su vida organizaba 
la publicación de El Eco del Toa, que no llegó á nacer. 

Había adquirido Morales una instrucción variada y 
sólida, un hábito de pensar y de escribir con rapidez ex- 
traordinaria, y una dialéctica formidable para la discusión. 

Era hombre de costumbres sencillas, de trato afectuoso y 
llano, muy religioso y muy hombre de bien. Vivió siempre 
en el pequeño pueblo de Toa Alta, en donde ejerció hasta 
la muerte sus funciones de Notario. 

Sus hijos, y en especial el que lleva su mismo nombre, 
y que es uno de los maestros que honran á la Escuela 
portorriqueña, reunieron los artíctdos periodísticos más 
conocidos, del Sr. Morales, y los publicaron en dos tomos» 
con el titulo de Misceláneas, salvando así del olvido unos 
trabajos de verdadera utilidad para la historia de la cul- 
tura portorriqueña. 

£1 que insertamos á continuación fué tomado de El 
Fomento de Puerto Rico, y es uno de los primeros que 
escribió su autor. 
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LA ENSEÑANZA PRIMARIA OBLIGA- 
TORIA. 

Todo derecho se funda en un deber. Tenemos 
el deber de conservar cuidadosamente la vida, como 
un depósito sagrado que nos ha confiado nuestro 
divino Hacerdor, y de este deber nace el derecho, 
que nos concede la ley natural, de rechazar toda 
agresión injusta que tienda á privamos de tan pre- 
cioso bien. Los cuerpos políticos tienen idénticos 
derechos y deberes ; pero como no puede ejercitarlos 
cada individuo de por si, las supremas potestades 
que los ejercen á nombre de la comunidad, al mismo 
tiempo que están obligadas rigorosamente á mirar 
por la conservación y adelanto del Estado, tienen el 
derecho indisputable de repeler todo Ib que se oponga 
al cumplimiento de estos altos fines, y de buscar 
con eficacia cuanto á ellos convenga. De aqui el 
poder de dichas potestades sobre las vidas y bienes 
de los vasallos; de aqui el derecho de hacer la 
guerra, y como su consecuencia el de levantar 
ejércitos permanentes, etc. Estos son principios 
muy sencillos del derecho natural y de gentes, que 
están al alcance de una mediana inteligencia. 

Examinadas las cosas á la luz de estos sanos 
principios, es incuestionable que todo Gobierno tiene 
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derecho, para conseguir la seguridad exterior y el 
orden interior del Estado, de separar los hombres 
de las dulzuras del hogar doméstico, privar á sus 
familias de sus buenos oficios, á los pueblos de 
brazos para la agricultura y las artes, en una 
palabra, hacerlos soldados, exponiéndolos en los 
campos de batalla á mil peligros. Estos sacrificios 
individuales, por penosos que sean, los consideramos 
insignificantes y como si no existieran, ante el bien 
de la patria común, que los raclama imperiosa- 
mente. La obligación en que están los subditos en 
orden á la guerra es tan rigorosa, que si bien pueden 
eximirse y en toda sociedad bien ordenada se exi- 
men muchos de los ejercicios militares, hablando de 
un modo absoluto, en caso de necesidad no hay 
ciudadano que con justicia pueda excusarse de 
tomar las armas. 

Regla es de derecho, que á quien le es permitido 
lo más, le es permitido lo menos. Si el Gobierno, 
que vela por el buen orden y conservación del Es- 
tado, para fines tan importantes, puede arrancar de 
los brazos del padre y de la madre ancianos al hijo 
fuerte y robusto, que es el descanso y la gloria de 
su vejez, para enviarlo á regiones extrañas de donde 
quizás no volverá nunca, ¿con cuánta más razón 
no podrá separar de su regazo por breves horas 
cada día y durante un tiempo limitado al niño ino- 
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cente, para ilustrar su inteligencia y formar su 
corazón para la virtud? 

La ley que hace obligatoria la enseñanza pri- 
maria, se funda en los principios eternos de la 
justicia universal. Así lo han comprendido muchas 
naciones civilizadas. Sajonia, Austria, Rusia y 
varios Estados de la América del Norte, han con- 
signado en sus leyes esta obligación. Nuestra 
España en la Constitución de 181 2 ya buscó tan 
noble fin por medios indirectos, estableciendo que 
desde el año 1830, nadie que no supiese leer y 
escribir seria admitido á ejercer los derechos de 
ciudadano. Pero en la ley de 9 de Septiembre de 
1857 se declara obligatorio el deber de los padres 
y tutores de proporcionar á sus hijos y pupilos el 
grado de instrucción necesaria. Entre nosotros se 
declaró la enseñanza primaria obligatoria, desde el 
año 1844, por el artículo 35 del Plan general de 
instrución pública para las Islas de Cuba y de Puerto 
Rico, pero esta disposición había sido una letra 
muerta, hasta que el Excmo. Sr. Don Félix Maria 
de Messina la ha hecho una verdad, con su reciente 
disposición, para bien del país y gloria suya. 

Se nos podrá objetar, que si el derecho de la 
enseñanza primaria obligatoria descansa en el 
deber de la conservación del cuerpo social, cae por 
tierra nuestro argumento, apenas se demuestre que 
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ningún peligro corre d Estado porque se deje á los 
padres en una prudente libertad para cuidar de la 
instrucción de sus hijos, habiendo naciones cultas 
que viven sin admitir tal principio en su legislación. 

A esto contestaremos lo primero, que el no ejer- 
citar un derecho no es una prueba de que se carezca 
de él. El deber de mi propia conservación me 
da el derecho de quitar la vida al injusto agresor 
que atente contra la mía. Vivo en un país tran- 
quilo y llego al fin de mis ,dias sin ejercitar tan 
tremendo derecho. Vivo en una sociedad entre- 
gada á la anarquía y me veo en la tristísima ne- 
cesidad de ejercitarlo con frecuencia. ¿Tendré el 
mencionado derecho en el segundo caso propuesto 
porque lo ejercito, y estaré privado de él en el 
primero, porque no lo uso? No: el derecho que 
me conceden las leyes naturales siempre es el mismo, 
absoluto é independiente de los acontecimientos de 
mi vida. Hemos visto á los Estados Unidos hasta 
ahora pocos años, con una sombra de ejercito: en la 
actualidad, valiéndonos de ima frase vulgar, están 
armados hasta los dientes ; sin embargo, su derecho 
para levantar ejércitos como potencia soberana era 
el mismo ayer como hoy. 

Lo segundo, que nadie desconoce los grandísimos 
males de la ignorancia. Las naciones más adelan- 
tadas de la presente edad no pueden vanagloriarse 
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de haber subido al pináculo de la civilización. Nin- 
guna puede citarse, en que dejada la instrucción 
primaría al cuidado de la potestad paterna, haya 
conseguido una perfecta ilustración en las masas. 
Que hay peligros reales en la ignorancia de éstas, 
nos lo demuestra la historia de todos los países. Si 
vemos en el día conmoverse la sociedad con re- 
vueltas desastrosas ¿á qué podemos mayormente 
atribuirlo si no á la ignorancia de los pueblos sobre 
sus derechos y deberes? Desconociendo sus ver- 
daderos intereses se dejan guiar ciegamente por 
tribunos apasionados que los empujan al precipicio. 
Si el mundo arde en guerras fratricidas, si el prin- 
cipio de autoridad se encuentra desprestigiado, si 
la irreligión y la inmoralidad rompen todos los lazos 
sociales, culpa es de la ignorancia. No todos los 
peligros vienen del exterior. La antigua Roma 
murió ahogada por los vicios que alimentaba en su 
propio seno. Los pueblos mueren como murió la 
poderosa Roma, y no es por cierto la conquista 
quien los mata, sino su ignorancia y sus vicios. 
Estos males sociales no se curan con el sable del 
soldado. En una sociedad corrompida la rebelión 
se abatirá mil veces y por millones reproducirá 
su cabeza la espantosa hidra, mientras las masas 
no se ilustren con una instrucción sólida y verdadera, 
basada en los principios del cristianismo. No se 
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digSL, pues, que en el estado actual del mundo ha 
bastado la autoridad paterna, por desgracia tan 
desprestigiada, para difundir la instrucción en los 
pueblos, y que éstos tienen el máximun de conoci- 
mientos necesarios para su felicidad, sin que sea 
necesario que los Gobiernos tomen parte activa en 
ellos. 

Lo tercero : aun suponiendo que no existiese un 
peligro inminente para el Estado, siempre tendría- 
mos sólidos fimdamentos en que apoyar el prin- 
cipio de la enseñanza obligatoria. En el derecho 
civil distinguimos derechos perfectos y rigorosos, y 
derechos imperfectos y no rigorosos. En el derecho 
natural no hay semejante distinción; todos los 
derechos y deberes son perfectos y rigorosos. El 
derecho civil no puede tomar en consideración todos 
los derechos y deberes; hace respetar los más im- 
portantes, y deja los demás sometidos á la sanción 
de la justicia divina. Pero de que las leyes civiles 
no se ocupen de los derechos y deberes llamados im- 
perfectos, no se sigue que éstos sean menos obliga- 
torios á los ojos de la recta razón. El derecho 
natural, por ejemplo, no me obliga menos á dar 
limosmas que á respetar la propiedad ajena. El 
deber que tiene todo padre de instruir á sus hijos en 
lo necesario, es rigoroso como de derecho natural y 
divino. Era imperfecto en el derecho civil, porque 
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no había ley que á ello obligara. Pero no hay 
ningún inconveniente en que un derecho ó deber im- 
• perfecto en el orden civil, se convierta en rigoroso, 
cuando el bien de la sociedad lo reclama. Si los 
padres olvidan el sagrado deber á que están obliga- 
dos por las leyes naturales de instruir á sus hijos, 
el Gobierno que á ello los compele no hará otra cosa 
que darle la sanción de la ley humana á ima ley 
divina é inmutable. La conveniencia y utilidad de 
añadir esta sanción humana á la divina, es lo único 
que se podrá disputar. No hay duda que sería 
hasta ridículo que se dictaran leyes para castigar 
los mentirosos, los avarientos, los desagradecidos, 
etc., los cuales todos tendrán su castigo merecido 
de la divina justicia, sin que redunde ningún bien 
ostensible á la sociedad; y sí gravísimos inconve- 
nientes, de hacer justiciables ante los tribunales estos 
defectos. ¿Pero quién dudará de lo mucho que 
gana la causa de la civilización y el progreso, dis- 
poniendo que el deber que tiene el padre de instruir 
al hijo se le recuerde cuando lo olvide, y hasta se le 
compele á su cumplimiento por una ley civil? Si 
la legítima que me ha de dejar mi padre, cuando 
muera, que es un bien de un orden menos elevado, 
está bajo las garantías de las leyes civiles, ¿por qué 
no ha de estarlo también el caudal de instrucción que 
de justicia me debe, por haberme puesto en el 
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mundo? ¿Conque es conveniente que haya leyes pa- 
ra compeler á los padres á la obligación natural que 
tienen de dar el alimento del cuerpo á los hijos, y no 
lo sería que las hubiese para que les den lo que es 
más necesario, el sustento de su corazón y de su 
inteligencia. ? 

Entre el poder despótico que le concedía la 
antigua Roma á los padres sobre sus hijos, y la 
anulación absoluta de la patria potestad, proclamada 
en Esparta y Creta, donde éstos pertenecían á la 
república, hay un término medio que nos dan á co- 
nocer la razón y la justicia. El padre cristiano tiene 
derechos sagrados sobre sus hijos, pero á estos 
derechos son correspondientes deberes no menos im- 
periosos. Una sociedad bien constituida garantiza 
unos y otros, dejándolos en su libre ejercicio. Si 
un padre, imitando el despotismo romano mata la 
vida del alma de su prole con la ignorancia, la ley 
pone el remedio con una enseñanza gratuita y obli- 
gatoria. Para no dejar á los padres, respecto á 
la instrucción de los hijos, en la nulidad de los 
griegos, sistema encomiado por Rouseau y Helvecio, 
pero no por eso menos antisocial, la misma ley les 
concede el derecho de enseñanza doméstica. Esta 
es la verdadera libertad cristiana, que tanto se 
aparta de un individualismo exagerado, como de 
los excesos del comunismo. 
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Desde cualquierra punto de vista que se considere 
el principio de la enseñanza primaria obligatoria, lo 
encontramos justo, benéfico y fecundo. Tocaba á 
nuestro digno Gobernador Messina hacemos gozar 
de un bien tan grande, que el magnánimo corazón 
de Isabel la Buena nos habia concedido hace veinte 
años. 
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Fué un excelente médico, y hombre muy versado en las 
ciencias Físico Naturales ; pero brilló más aún como poeta 
de mucho ingenio, de versificación magistal y de puro y 
castizo lenguaje castellano. 

Nació en San Juan, el día 12 de Julio de 1829. Era 
todavía muy niño cuando su familia se trasladó al pueblo 
de Añasco, en donde Padilla adquirió la instrucción 
primaria. Sus padres le enviaron después á Santiago de 
Galicia, y allí obtuvo el grado de Bachiller y estudió los 
primeros años de la Facultad de Medicina. Por entonces 
tuvieron sus padres algún atraso en sus intereses, y Pa- 
dilla tomó la resolución heroica de buscar él mismo re- 
cursos para seguir estudiando hasta terminar su carrera. 
Trasladó su matrícula á la Universidad de Barcelona, se 
colocó de redactor en un periódico de esta última ciudad, 
y así pudo obtener los medios necesarios para llegar al 
término de sus estudios en dicha Universidad. 

Regresó á Puerto Rico en 1857, y ejerció su profesión 
científica en Arecibo. Años después trasladó su residencia 
á Vega Baja, en donde contrajo matrimonio, y allí vivió 
muchos años, dividiendo su actividad entre su profesión 
de médico y sus faenas de agricultor. 

Pero en los breves remansos que formaban acá y allá 
estas dos corrientes de su vida, entregábase el Dr. Padilla 
con especial deleite al cultivo de la poesía. 

Las tareas del periodismo, á las que se habia dedicado 
por necesidad durante los últimos años de su vida es- 
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tudiantil, despertaron en él aficiones y aptitudes muy 
sobresalientes. Estudiaba con entusiamo y cariño los 
grandes poetas clásicos españoles, y adquirió con su trato 
una dicción tan clara y harmoniosa, y un estilo de tan 
puro sabor clásico, que la crítica le califica justamente 
como uno de los mejores hablistas que ha tenido hasta hoy 
en América la lengua castellana. 

Cultivó la poesía lírica en casi todos los tonos, y deja 
modelos excelentes en el satírico, en el apologético, en el 
elegiaco y en el descriptivo. Su obra culminante hubiera 
sido el poema Puerto Rico, del cual sólo dejó escritos la 
dedicatoria y la introducción, que son admirables, y sesen- 
ta y cinco octavas reales del primer canto, de una belleza 
y corrección dignas de grandes alabanzas. Debe leerse 
con atención esa obra, para apreciar debidamente los 
méritos del Dr. Padilla como hablista y versificador. 

Le dio extraordinaria popularidad en Puerto Rico al 
Dr. Padilla una polémica en verso que sostuvo, en defensa 
de sus paisanos, con el poeta español Manuel del Palacio, 
y en la que lució aquél gallardamente su vena satírica. 
Empleaba con frecuencia el pseudónimo de El Caribe en 
sus versos de combate, á los que debió principalmente su 
fama. 

Era de arrogante figura, de carácter altivo, pero de 
noble corazón y de trato exquisito, generoso y jovial. 

En la primera de las dos composiciones que se insertan 
á continuación se revelan algunos rasgos de la altivez 
de carácter del autor, dulcificados por las finezas de la 
educación y la galantería. La segunda fué escrita en 
elogio de un artesano humildísimo, que enseñaba gratis 
en su tiempo las primeras letras á cuantos niños lograba 
llevar á su taller, obedeciendo á impulsos de una generosa 
y humanitaria vocación. 
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LA FLOR SILVESTRE. 

Á LA SEÑORA DE UN GOBERNADOR. 

Dadme, Señora, dadme una hoja 
Del áureo libro donde se ven 
El blanco lirio, la dalia roja, 
Que á vuestro paso galán arroja 
Pródigo el hijo de Borinquén. 

Dejad, os ruego, dejad que en ella 
Mi tosca mano grabe también 
Una amapola, que inculta y bella 
Sobre los campos carmin destella 
Y adorna el suelo de Borinquén. 

A la lisonja mi humor esquivo, 
No brinda flores que aroma den: 

Yo en mis jardines no las cultivo ; 

Que soy. Señora, franco y altivo, 
Como buen hijo de Borinquén. 

Yo al ofreceros la flor silvestre. 
Que el prado alegra con otras cien, 
Quiero que ufana su gala muestre. 
Quiero que brille la flor campestre 
Junto á esas otras de Borinquén. 
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Quizá os aleje de estos lugares 

De la fortuna feliz vaivén : 
Quizá mañana crucéis los mares, 
Llevando en ramos á otros hogares 

Las cultas flores de Borinquén. 

Por eso quiero que si algún día 
Os hablan ellas de nuestro Edén, 

Si allá os lo pinta su lozama, 

Miréis entonces esta flor mia. 
Imagen pura de Borinquén. 

Si en su corola no veis primores, 
Si su ancho seno no aroma bien, 

Podrá deciros con sus colores 

Cómo, Señora, cómo da flores 
El fértil campo de Borinquén. 

No por agreste, por inodora 

Sufra la pobre vuestro desdén: 
Muestra expresiva de inculta flora. 
Tomadla, os ruego, tomad, Señora, 

La flor silvestre de Borinquén. 
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EL MAESTRO RAFAEL. 

Pobre y humilde artesano 
De oscuro y modesto nombre, 
Hubo en Borinquen un hombre 

Caritativo y cristiano : 

Con la dádiva en la mano 
Y en el corazón la calma, 
Ciñó por única palma 

La pura y dulce alegría 

Con que sus dones hacía 
Para provecha del alma. 

Es una historia de ayer, 

Que está viva en la memoria ; 

Aun recuerdan esa historia 
Los que nos dieron el ser : 
Ellos que pudieron ver 

Que el modesto menestral. 

En combate desigual 
Con el tiempo y la ignorancia, 
A la pobre y tierna infancia 

Daba el pan intelectual. 

Sacerdote de la idea. 
De la ilustración obrero. 
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Tuvo el noble tabaquero 
La fe que redime y crea : 
En la fecunda tarea 

A que dio su vida fiel, 

Conquistó como laurel 
De la tumba que lo abriga, 
Que hoy el nombre se bendiga 

Del maestro Rafael. 

Y cuando el naciente sol, 

Que á iluminamos empieza. 

Brille en toda su grandeza 
En el cénit español, 
A su candente arrebol 

Otra edad verá lucir 

Con letras de oro y zafir 
Grabado en el mármol duro. 
Ese nombre, ayer oscuro. 

Glorioso en el porvenir. 



JULIÁN E. BLANCO. 

Nació en San Juan, el día 14 de Agosto de 1830. Pasó 
su infancia en Vega Baja, á donde fué su padre á ejercer 
la profesión de maestro de escuela. Allí recibió la ins- 
trucción primaria, y — como tenía buena letra y era 
listo — obtuvo pronto colocación, aunque modesta, en la 
oficina de un procurador judicial, de San Juan. 

Allí se reveló tan notablemente su vocación, que a los 
pocos años no había en toda la ciudad un muchacho que 
igualase á " Juliancito Blanco " en la tarea especial de or- 
denar papeles para la curia, enterar de ellos á los abogados, 
llevar los expedientes al tribunal ó á las escribanías de 
actuaciones, llevar al dedillo la cuenta de los emplaza- 
mientos y los términos, y todo cuanto en el antiguo siste- 
ma judicial se designaba con el nombre de papeleo. 

Bien pronto llegó á saber de estas cosas de la curia 
más que los mismos procuradores, y entonces fué un ex- 
celente auxiliar en las oficinas de los abogados. Trabajó 
primero en la del Dr. Vázquez, letrado de fama, que 
ejercía su profesión en San Juan á mediados del siglo 
XIX, y algunos años después fué compañero, más bien 
que auxiliar, del inteligente abogado portorríqueño don 
Gabriel Jiménez. 

Nunca las bibliotecas particulares de los letrados de 
San Juan, ni la del Colegio de Abogados establecida en 
la casa de la Audiencia, tuvieron más asiduo lector que 
don Julián Blanco, desde los primeros años de su juven- 
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tud, y lo que no lograba encontrar en los libros de Derecho 
lo encontraba en las mil combinaciones ingeniosas de la 
esgrima del papel sellado. Llegó á ser verdaderamente 
famoso en estas materias, y no pocas veces respetado y 
hasta temido por los mismo abogados de larga práctica. 

Al iniciarse la lucha política en Puerto Rico tomó 
puesto en las filas más avanzadas del partido reformista, 
y fue el más activo y enérgico de los redactores de El 
Progreso, que dirigía el patriarca liberal don José Julián 
Acosta, y sufrió persecuciones y destierros por causa de 
sus ideas políticas. 

En 1871 fué electo diputado á Cortes por el distrito de 
Cáguas, y dejó recuerdos importantes de su elocuencia y 
energía en aquellas sesiones borrascosas que precedieron 
á la abdicación del rey Amadeo. 

Después colaboró en periódicos importantes del país, fué 
varias veces diputado provincial, y en el breve gobierno 
autonómico fué Secretario de la Presidencia del Consejo, 
y Secretario de Hacienda. Poseía conocimientos gene*- 
rales de administración y de ciencia económica, y fué 
fundador y consejero del Banco Territorial y Agricola 
de Puerto Rico. 

Su oratoria era vehemente, pero sujeta siempre á la 
disciplina del pensamiento; razonaba con método, exponía 
con claridad y peroraba con energía, pero conservando 
siempre el dominio de su palabra. Fué en su tiempo uno 
de los mejores oradores políticos de Puerto Rica 

Como escritor, su estilo no era literario ni elegante. 
Se cuidaba mucho más de convencer, de herir ó de de- 
fender que de agradar. Sus hábitos de curial influían 
en la forma de sus escritos, casi siempre vigorosos, enérgi- 
cos, y con frecuencia apasionados. Propendía especial- 
mente á la polémica y la contradicción. 
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Recopiló algunos de sus trabajos periodísticos en un 
libro titulado Veinte y Cinco años antes, A él pertenece 
el articulo que insertamos á continuación, publicado en 
El Progreso hace 35 años. 



LA LEY DEL EMBUDO. 

Desde que El Progreso vino al estadio de la 
prensa, no ha cesado de hacer cuantos esfuerzos le 
ha permitido la pequenez de sus medios para 
difundir las ideas y los principios que forman el 
credo del partido liberal reformista, creyendo, como 
cree firmemente que sólo la práctica de. esos prin- 
cipios y la realización de esas ideas pueden labrar la 
felicidad de esta Isla, manteniendo en ella el orden 
y la paz, factores indispensables del bienestar y 
la prosperidad de los pueblos, y asegurando con 
vínculo fortísimo su unión estrecha y perdurable 
bajo el glorioso pabellón de España, á las demás 
provincias de la Madre Patria. 

Sin pecar de inmodestia, cree El Progreso haber 
contribuido no poco, en unión de sus colegas re- 
formistas y de los ilustrados escritores que se han 
dignado prestarle su valiosa colaboración, á la or- 
ganización y la fuerza que hoy tiene el partido 
radical de esta provincia, al que pertenece la inmensa 
mayoría de sus habitantes, como lo ha demostrado 
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cuantas veces ha tenido posibilidad de hacerlo. Y 
sin embargo, por más que le duela confesarlo, tiene 
que reconocer que, aun cuando más hubiesen hecho 
en pro de la santa causa de las reformas, con tanta 
solemnidad y repetición prometidas y con tanta jus- 
ticia y necesidad deseadas, ni El Progreso ni rus 
demás compañeros de la prensa liberal de esta An- 
tilla habrán hecho nunca tanto en favor de dicha 
causa, como los órganos reaccionarios de esa 
minoría refractaria á toda idea de progreso y de 
justicia, que aquí se disfraza como el grajo de la 
fábula con los variados y pomposos nombres de " los 
leales," " los españoles sin condiciones," y " el par- 
tido liberal conservador." 

Sus exageraciones, sus intemperancias, sus amena- 
zas, sus inconsecuencias y sus contradicciones, han 
abierto los ojos á los hombres honrados y sencillos 
que inconscientemente les seguian, más que todos 
los artículos de la prensa reformista; y si aún hay 
algunos que por hábito, por temor ó por la espesa 
venda que tres siglos y medio de régimen colonial 
han puesto sobre su inteligencia, forman todavía á 
retaguardia de esa agrupación, esos pocos rezagados 
no tardarán en desertar de su odiosa bandera y 
venir á engrosar las filas del partido radical, de- 
jando solos á los que, según se deduce de sus mismas 
disolventes predicaciones, no tienen otro principio 
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que el de su conveniencia particular, á la que están 
dispuestos á sacrificarlo todo. 

Ni ¿cómo pudiera ser de otro modo? ¿qué 
hombre sensato y que de honrado se precie puede 
hacer coro con ellos en el discordante concierto de 
insultos y calumnias que uno y otro día arrojan á 
la faz de un país, modelo de mansedumbre y de 
cordura, no sólo entre todos los pueblos de la Na- 
ción sino entre todos los pueblos del mundo? ¿Qué 
hombre de juicio y de conciencia querrá hacerse soli- 
dario de los energúmenos que, no contentos con 
amenazar á sus adversarios con el cañón Krupp y el 
fusil de aguja, y olvidando en su delirio la diversi- 
dad de tiempos y de circunstancias, todavía nos 
recuerdan para aterrorizamos el veneno de Lucrecia 
Borgia y las matanzas de la noche de San Barto- 
lomé? ¿Quién que tenga un corazón noble y levan- 
tado puede hacer causa común con los que no tienen 
otro principio ni otro lazo de unión que su interés 
mezquino y egoísta ? 

Porque ésta es la verdad, y hay que decirla viril- 
mente, sin ambages ni rodeos. La fórmula de nues- 
tros biliosos adversarios, " España somos nosotros, 
y fuera de nosotros no hay más que separatistas," 
es sólo una parodia ridicula de la de Luis XIV : " El 
Estado soy yo." En el fondo de una y otra, sin em- 
bargo, hay el mismo pensamiento de negro y refinado 
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egoísmo. Todo para nosotros, para vosotros nada ; 
para nosotros lo ancho, la plenitud de los de- 
rechos, el privilegio de la explotación; — porque 

'' nosotros solos somos los buenos, 
nosotros solos, ni más ni menos :" 

para vosotros la pena de ser perseguidos y explo- 
tados hasta la consumación de los siglos, porque no 
sois españoles, sino filibusteros, mambises y sepa- 
ratisas. 

Esa es la síntesis de todos los discursos y argu- 
mentaciones de los flamantes liberales conserva- 
dores de esta Isla. Ese el pensamiento profundo de 
sus modernos Maquiavellos, que al través de cuanto 
gritan para ocultarlo, se descubre en todos sus es- 
critos. 

Vedlos si no, discurriendo sobre las omnímodas,* 
al sentirse heridos por esa espada de Damócles, sus- 
pendida siempre sobre los habitantes de esta Isla. 
Rugen de rabia más que de dolor ; pero no piden que 
la espada se rompa; no se unen á nosotros para 
pedir que cesen las omnímodas, que en una pro- 
vincia de la España democrática no tienen ya razón 
de ser; por el contrario, aun sostienen la conve- 
niencia de conservarlas, porque según dicen tienen su 

^Se les daba este nombre á las facultades ilimitadas que 
se concedian ó los Gobernadores de Cuba y Puerto Rico, en 
la época colonial, ^ 
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lado bueno y su lado malo; son buenas cuando son 
ellos los que las aplican en beneficio propio y daño 
de sus adversarios, por más que éstos no dieran ni 
den pretexto alguno para su ejercicio; son malas 
cuando recaen sobre ellos, por más que hayan hecho 
y hagan todo lo posible para justificarlas ó excu- 
sarlas. 

¿Se trata del principio de autoridad? Oidlos: 
" la Autoridad es sagrada : la Autoridad es im- 
pecable," cuando son ellos los que la ejercen, aun 
cuando abusen de sus facultades; la mera queja, por 
respetuosa que sea, la censura más moderada y 
justa de sus actos son un crimen gravísimo é imper- 
donable; pero si la Autoridad justa é imparcial no 
se presta á servir sus intereses ni á ser ciego ins- 
trumento de sus planes, entonces la escarnecen y 
arrastran por los suelos, por alta y respetable que 
sea, y su audacia se llama valor cívico, y lo que es 
un crimen se convierte en virtud. 

¿ Se trata de la prensa liberal ? " No conviene, 
dicen, la libertad de imprenta; ella es incompatible 
con el sostenimiento del orden público," por más que 
la templanza y la mesura con que esa prensa trata 
todas las cuestiones de que le es lícito y permitido 
ocuparse, ofrezca ejemplos dignos de imitar á sus 
injustos adversarios y detractores. Para el perio- 
dismo liberal la previa censura, la recogida y los 
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procesos; y mientras tanto ellos usan y abusan de 
esa misma libertad, y aspiran á gozar del privilegio 
de la impunidad aun cuando sus escritos incen- 
diarios lleven la alarma y el terror al seno de las 
familias, la perturbación del orden á la sociedad, 
y la desconfianza y descrédito al exterior. 

¿Se trata del derecho de reunión? Pues ay de 
los liberales que lo ejerciten en los períodos elec- 
torales en que únicamente es permitido aqui : " si se 
reúnen es para conspirar, aunque sus juntas se cele- 
bren á la luz del día, con el permiso de la Autori 
dad y todos los requisitos establecidos por la Ley, 
y aunque sus actos y sus acuerdos extrictamente 
ajustados á ella tengan la mayor publicidad; ese 
derecho en manos de los liberales es un arma peli- 
grosísima que debe arrebatárseles " ; pero entre 
tanto ellos, los se dicentes conservadores, monopo- 
lizan ese derecho en todas las épocas, abusando de 
él para todos los fines que su conveniencia les su- 
giera, y que las más veces permanecen ocultos, y ese 
monopolio, lo mismo que otros, es lo que aspiran 
á conservar indefinidamente. 

¿Se trata del Gobierno constituido, y de la sumi- 
sión y obediencia que los pueblos le deben ? Nadie 
más celoso defensor de ese principio que los perió- 
dicos reaccionarios de esta isla, cuando son sus 
patrones los que gobiernan, cuando son sus doc- 
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trinas las que privan, y sus aspiraciones las atendi- 
das en las altas regiones del poder. El mero hecho 
de no pensar entonces de acuerdo con los que man- 
dan es un crimen de alta traición, y ¡ay de aquel 
contra quien recaiga la simple sospecha de haber 
incurrido en ese desacuerdo, porque no se necesitan 
más pruebas para condenarle sin apelación! Pero 
si el Gobierno no secunda sus planes interesados y 
egoistas; si se opone con mano fuerte á sus 
abusos y desafueros, entonces se rebelan contra el 
Gobierno, le hacen cruda guerra por cuantos medios 
están á su alcance, sin reparar en ellos, y esa con- 
ducta es santa y es patriótica, porque ellos se llaman 
los leales, y su rebelión se apellida " La rebelión de 
la Lealtad." 

Pero ¿á qué multiplicar los ejemplos, si en todos 
los artículos de la prensa reaccionaria están de 
manifiesto? En todo y por todo quieren siempre 
lo ancho para ellos, que son una insignificante 
minoría; lo estrecho para los demás, que son la 
inmensa generalidad del país. Puerto Rico los 
conoce ya y no puede seguirlos, porque quiere la 
igualdad para todos sus moradores, porque tiene 
hambre y sed de justicia, que no puede existir sin 
aquella igualdad; porque tiene ya la conciencia de 
su dignidad y de sus derechos, y no puede consentir 
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que se le arrebaten por más tiempo en beneficio ex- 
clusivo de unos pocos privilegiados. 

No : la ley del embudo, que es la única ley á que 
rinden culto nuestros adversarios, no ejercerá más 
su imperio en esta Isla; y en vano se mecen en la 
dulce ilusión de que volverán los días aciagos para 
ésta, en que ellos la dominaban por completo. El 
tiempo pasado no vuelve, y ^1 mundo marcha ade- 
lante, como dice Pelletán. Las conquistas hechas 
para España por la gloriosa revolución de Septiem- 
bre, no hay poder humano que pueda destruirlas, y 
aquí participaremos de ellas indudablemente, pese 
á quien pesare, porque somos España también. 

Cuantos esfuerzos hagan para impedirlo nuestros 
adversarios son inútiles; y si momentáneamente 
logran oscurecer el cielo de la Patria, poco impor- 
taría. Los eclipses de la libertad son pasajeros, 
como ha dicho Martos, mientras que las leyes inmu- 
tables y constantes del progreso tienen que cum- 
plirse fatalmente. El astro que con sus débiles y 
temblorosos rayos animaba el moribundo régimen 
colonial, está ya en su ocaso, y pronto se hundirá en 
los abismos del pasado para no volver á levantarse 
jamás. 



ALEJANDRINA BEn/tEZ. 

Entre las mujeres portorriqueñas de la pasada ge- 
neración que se han distinguido en el cultivo de las letras, 
merece un sitio especial en esta Antologia doña Ale- 
jandrina Benítez, no sólo porque fué la de inspiración 
más elevada entre las de su época, sino también por haber 
sido la madre natural y poética de José Gautier Benítez, 
uno de los poetas de más bella expresión, de más rica 
fantasia y de más delicado sentimiento que ha producido 
este país. Ella, con sus amorosos instintos de madre, 
y con las delicadezas exquisitas de su temperamento 
poético, cultivó y perfeccionó aquellas cualidades que 
todos admiramos en el dulce y apasionado cantor de 
Puerto Rico. 

Nació Alejandrina Benitez, en Mayagúez, el dia 26 
de Febrero de 18 19; quedó huérfana en la infancia, y la 
crió y educó esmeradamente una tia suya, doña Bibiana 
Benitez, aficionada también á la literatura y dotada de 
buenas disposiciones para el cultivo de la poesía. 

Floreció Alejandrina cuando se hallaba en su mayor 
apogeo el romanticismo en la literatura castellana, y á la 
influencia de éste debemos atribuir algunos resabios de 
exaltación lírica que se advierten en sus obras. 

Dedicada desde muy joven á los cuidados del hogar y 
de la familia, componía sus versos con poca frecuencia; 
pero no por eso dejó de influir notablemente en el movi- 
miento literario de Puerto Rico. 

88 
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Sus poesías más celebradas son; Buscando á Dios, La 
Cabana, El cable submarino, y el canto A Cuba, que va 
inserto á continuación. 



A CUBA. 

ANTE UNA ESTATUA DE COLÓN. 

La virgen tierra de radíente cielo, 
La de flores y aromas orientales, 
La que atesora en su fecundo suelo 
Cuanto Dios concediera a los mortales; 

La reina de los mares de Occidente, 
Del almo Sol la hermosa desposada, 
La de atmósfera azul, clara y riente, 

Y túnica de perlas esmaltada; * 

La región sin igual, que pura y bella 
Del Gólgota ignoró la triste historia. 
La que sus pactos con el cielo sella 
Sin la mancha deicida en la memoria; 

¡América! la tierra portentosa 
En que todo es hermoso, y rico, y grande. 
La que impulsa una fuerza misteriosa 
A que el destino en el futuro mande; 

Radíente de entusiasmo y de ventura 
Aparece á mis ojos noble y fiera. 
De plumas adornada la cintura 

Y flotante la negra cabellera. 
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El rayo de su límpida mirada 
El aire llena de esplendor divino, 
Mostrándome la estatua levantada 
Al inspirado, al inmortal marino. 

Al genio poderoso, que á la ciencia 
Arrebató su arcano tremebundo, 

Y copiando á la suma omnipotencia 
Surgir hizo del mar un nuevo mundo. 

Grande es el hombre, si de Dios hechura 
Superior á los ángeles se muestra. 
Cuando en las sombras de su suerte oscura 
Hace milagros con su débil diestra. 

Cuando en sublime impulso arrebatado 
Se lanza á la región del firmamento, 
Roba á la nube el aire condensado 

Y al rayo le señala pavimento. 

Cuando encierra al vapor que rebramando 
La altiva nave entre las ondas lanza; 

Y en contra al viento, al huracán burlando 
En su carrera imperturbable avanza. 

Cuando en alambre eléctrico conduce 
De un polo al otro la impalpable idea, 

Y en un instante raudo reproduce 
Cuanto la voz mortal ordena y crea. 

Cuando mide la esfera soberana 

Y al tiempo el curso por minutos cuenta. 
Cuando hace eterna la palabra humana 
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Con la invención divina de la imprenta. 

Entonces se renueva la alianza 
Que une al Creador su hechura esclarecida; 
Entonces es que un himno de esperanza 
Levanta la creación estremecida. 

¡Entonces crea el Hacedor divino 
Los genios que luchando se engrandecen: 
La primera Isabel y el gran marino 
Entonces en la tierra se aparacen! 

Les sigue en pos el mágico sistema 
De esos seres de paz, poder, y gloria, 
Á los que el mundo impone su anatema 

Y abre sus fastos la inmortal Historia. 
Allí están de laureles coronados 

Bebiendo la ambrosia en áurea copa, 
Washington y Bolívar, enlazados 
A los héroes triunfantes de la Europa. 
Que de los siglos en la eterna orilla 
Crece egregia una palma, altiva y sola, 

Y el sol de la justicia excelso brilla 
A los grandes ciñendo su aureola. 

En esa palma el ínclito marino 
Grabó su nombre al descubrir un mundo, 

Y con diamantes escribió el Destino: 

" Fué Colón el primero, y no hay segundo/' 
• ••••• 

Los años a los años se enlazaron. 
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Los hombres á los hombres se siguieron 
La tierra de Colón la destrozaron, 
¡Todos al semidiós ingratos fueron! 
Luis catorce, Cromwell, y Carlos quinto, 

Y el héroe de Austerlitz, Areola y Jena, 
Más amarga su gloria que el Absynto 
Al pueblo que arrastaba la cadena, 

Obtuvieron honores inmortales 
En que servil adulación ardía. 
Mientras que en sus desiertos virginales 
América tu nombre repetía, 

Y apenas su crisálida rasgando 
Bebió del sol el fúlgido destello, 

Por tu nombre su nombre fué olvidando 
En bautizo de gloria heroico y bello. 

Y hoy la reina del golfo americano, 
La sultana gentil de nuestros mares, 
Revocando del tiempo el fallo insano 
Alza tu estatua á proteger sus lares. 

La cubre con la cruz y noble enseña 
Que tremolaste en su preciosa orilla, 

Y tu sombra sagrada más la empeña 
Al egregio estandarte de Castilla. 

¡ Salve Cuba ! tú rindes ovaciones 
Al audaz argonauta, reverentes, 

Y con ellas condenas las naciones 
Ante tanta grandeza indiferentes. 
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Tú, la perla del mar de las Antillas, 
Le levantas durable monumento, 

Y en noble gratitud insigne brillas 
Como brillas en glorias y en talento. 

¡Salve mil veces, tierra fortunada 
Que enamoras del sol la luz ardiente ; 
Es tu timbre esa estatua levantada 
Al gran marino, genio prepotente, 

Que arrancara del mar á la onda fiera 
Un mundo de tesoros y hermosura : 
Tú has sido en acatarlo la primera. . . . 
¡ Salve Cuba la bella, y rica, y pura ! 

¡Pueda cruzando los inmensos mares 
Cual los cruza la brisa perfumada. 
Llegar á tí la voz de mis cantares 

Y el amor de mi patria idolatrada ! 



JULIO L. DE VIZCARRONDO. 

Nació en la ciudad de San Juan, el 9 de Diciembre de 
1830. Procedía de una familia distinguida y bien acomo- 
dada, y obtuvo desde joven la más esmerada educación 
que podia darse aqui en aquel tiempo. 

Se hizo notar bien pronto el joven Vizcarrondo por la 
generosidad de sus sentimientos humanitarios: em- 
prendió una campaña vigorosa contra los malos tratos 
que solían recibir los negros esclavos en algunas ha- 
ciendas de la isla, y concluyó por hacer pública mani- 
festación de sus ideas abolicionistas. Por este motivo 
fué desterrado del país en 1850, cuando apenas había cum- 
plido veinte años de edad. 

Vivió cuatro años en los Estados Unidos, y se saturó 
allí su espíritu de las ideas liberales que se agitaban en 
aquel gran pueblo, mientras se preparaba la famosa 
epopeya de la redención de los esclavos. Contrajo en- 
tonces matrimonio con una joven americana de cultura 
exquisita y de excelentes condiciones de carácter. Re- 
gresó Vizcarrondo á Puerto Rico en 1854; dio libertad 
á sus esclavos, para apoyar con hechos la eficacia de su 
propaganda abolicionista; fundó el Asilo de San Ilde- 
fonso, para la educación de niñas pobres, y escribió al- 
gunos libros para las escuelas de instrucción primaría. 
Fundó más tarde un periódico titulado "El Mercurio", 
y en él se dio á conocer como escritor ingenioso y ame- 
no, y como propagador de ideas políticas y sociales in- 

94 
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compatibles con la estrechez de miras del régimen colo- 
nial. 

Por ellas volvió á molestarle el gobierno con adver- 
tencias y persecuciones, y entonces Vizcarrondo buscó 
en la misma capital de España un campo más espacioso 
y propicio para desarrollar sus ideas y poner en práctica 
sus nobles propósitos. 

Alli se dedicó á trabajos de política y de beneficencia 
con actividad, inteligencia y eficacia verdaderamente ad- 
mirables. Fué Secretario General del Comité revolu- 
cionario que preparó en Madrid la Revolución del 68; 
fundó la Sociedad Abolicionista Española, de glorioso 
recuerdo; fundó La Sociedad Protectora de Niños y el 
Hospital del Niño Jesús, y echó las bases del Hospital 
de Niños incurables, con la cooperación de las duquesas 
de Santoña y Pastrana. Durante la invasión del cólera 
en Madrid (1865) hizo verdaderas heroicidades, auxili- 
ando á los pobres ataca<^os de aquel terrible mal. En 
medio de la consternación pública fundó la sociedad de 
Amigos de, los Pobres, que inició sus trabajos dando 
abrigos, alimentos y asistencia á los coléricos indigentes. 

Como publicista fundó en Madrid la Revista Hispano 
Americana, que tuvo gran importancia en su tiempo; fué 
redactor de }os diarios matritenses El Bien Público, La 
Discusión y La Democracia; fué corresponsal de varios 
periódicos importantes de Londres, Nueva York y Lisboa, 
y escribió correspondencias celebradisimas para El 
Agente, El Clamor del País, La Democracia y otrosí peró- 
dicos de Puerto Rico, haciendo popular con ellas el 
pseudónimo de " César de Bazán ". 

Fué diputado á Cortes por el distrito de Ponce, prestó 
servicios de gran importancia á Puerto Rico durante su 
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vida, y figuró siempre entre los directores del partido re- 
publicano de España. 

Su estilo como escritor era sencillo, claro y discreta- 
mente sazonado con ingenio y gracia. £1 articulo suyo 
que va á continuación contiene rasgos pintorescos de la 
vida social portorriqueña de mediados del siglo anterior, 
y describe un tipo muy curioso, del que aún quedan re- 
cuerdos en algunas comarcas del país. 



EL HOMBRE VELORIO. 

Hubo en Puerto Rico una época en que verdade- 
ramente se ataban los perros con longanizas. Nos 
referimos á aquel buen tiempo en que era una verdad 
decir que donde comían cuatro, comían cinco; y no 
podía ser de otro modo, porque había mucho que 
comer, tal vez no tan de fantasía como lo que hoy 
conocemos con los nombres de pancée, souflée, trou- 
fée, etc., etc., pero de cierto que había comidas muy 
sabrosas, que saben confeccionar algunos rebeldes 
á los efectos de esa civilización que se entromete 
hasta en el lugar más sagrado de una casa, la cocina. 
Nos referimos al haragán mofongo, la persuasiva 
sopa de casabe, la melindrosa carne frita, etc., etc., 
que aún conservan sus prosélitos, por supuesto, de- 
poniendo el título de gente de buen tono. La época 
de que hacemos mención, es aquella en que las calles 
estaban á oscuras, y cada una de ellas tenía más 
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tropiezos que una mujer tropezona de nuestros 
tiempos; cuando las Miseña Josefa, y todas las 
otras Miseña engordaban Éa puerquito, y todas 
comian chicharrones (hoy se dice: * el que no mata 
puerco, no come chicharrón * ) y se hacían pasteles, 
hayacas y butifarras, y se repartía todo entre todos 
en un santiamén, y de postre se mandaban sendas 
fuentes de manjar blanco, ojaldres y suaves buñue- 
los, y se veían las criadas cruzarse, llevando los 
repartimientos de una á otra casa. Hoy la cosa se 
maneja de otro modo, por efecto de la civilización; 
el que mata un puerquito tiene buen cuidado de 
apretarle el hocico, no sea que chille y le oiga el 
vecino, y averigüe gue hay puerco muerto en la 
vecindad, y mande por el rabo. Pero volvamos á 
la edad de oro. Otro de los rasgos característicos 
de aquella fecha, era el pedirse prestado los morteros 
unos á otros, y un poquito de culantro, y un diente- 
cito de ajo, etc. ; para resumir, entonces todo se daba, 
hoy no se da nada, y hacemos bien, entre paréntesis. 
En la época á que nos referimos, se hacia patrullas 
por los paisanos, que es otra peculiaridad de aquel 
buen tiempo. Estas patrullas se reducían á reunirse 
una media docena de amigos y salir de parranda 
por la ciudad; uno llevaba pasteles, el otro pan, el 
criado de otro le andaba detrás en sus rondas con la 
cazuela de escabeche, y el del otro con la escandalosa 
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y perfumada olla de mofongo, y la patrulla concluía 
por ir al atrio de la iglesia ó á la plazuela de San- 
tiago, sentarse sobre el fresco suelo y tragarse el 
santo y seña bajo la forma dicha. Al siguiente día 
los que pasaban por aquel lugar decían, sin más 
antecedentes que las lustrosas envolturas de los 
pasteles : *aquí hizo alto la patrulla de anoche*. 

Los jóvenes de aquella época se paseaban de 
noche llevando en vez de varitas ó bastones, grandes 
espadones toledanos de siete cuartas, de esos que 
pelean solos, y que eran los compañeros insepara- 
bles de la juventud, después de las siete de la noche. 
Era golpe de gran hombre llegar á casa de la novia 
con el chafarote bajo el brazo, y tirarlo con desdén 
sobre una mesa. 

En esa época, raro era él baile que no se acababa 
con algunos sablazos, pues los bailes justamente 
eran las galleras de la juventud. Para hacerse una 
pelea era suficiente motivo que D. Pepito, aprendiz 
de bailarín, no pudiendo seguir la estratégica trama 
de una contradanza, que el veterano D. Ramón 
ponía, con el nombre del Pabellón francés, 6 el 
Canasto de flores, ó los Molinos, en cuyas figuras 
había que sudar á mares, y bracearse media hora, y 
pasar los hombres por debajo de los brazos de las 
mujeres, y las mujeres por encima de los hombres, 
y en que no faltaba im viejo experto que diese la 
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voz de alarma : *ahora, doña, para entrar á tiempo*. 
Si como dejo dicho, el neófito don Pepito no podía 
seguir el berengenal que plantaba don Ramón, y 
dejaba pasar una figura entera ó media cadena, D. 
Ramón sfe consideraba, altamente ofendido en lo más 
delicado de su honra, y era necesario que corriese 
la sangre para lavar tanta afrenta. 

Del mismo modo se consideraba un motivo de 
desafiar el colocarse un hombre distraídamente en 
un puesto más arriba de lo que la rigorosa orden- 
anza danzante le permitía, y también tenía tmo que 
romperse el juicio con un cualquiera, por sacar á 
bailar una joven que estaba comprometida á acom- 
pañar en aquella misma contradanza á otro, sin que 
sirviese de excusa el alegar que él ignoraba tal com- 
promiso, y que la culpa era de la dama: no había 
más remedio: V. hacía de hablativo ó instrumento 
con que se hacía la cosa, y no cabía otro arreglo 
que, al salir del baile, irse á la bajada del cementerio, 
y recibir una tanda de planazos con el mismo com- 
pás de dos por cuatro, con que inocentemente bailó 
V. su retozona contradanza. De ese tiempo es que 
dicen los viejos, suspirando al recordarlo: *¡Ah, 
tiempo bueno!* 

En aquella época la Isla aparecía como una sola 
familia compacta y unida. Las riquezas, conve- 
nientemente distribuidas, ofrecían el bienestar y la 
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satisfacción, que se retrataba asi en el rostro del 
rico hacendado, como en el del honrado proletario. 
El lujo no se había abierto camino en nuestra Isla, 
y alternaban gustosos en las modestas reuniones 
junto con el opulento comerciante ó propietario, 
sus dependientes ó servidores. 

Pero vamos á nuestro hombre velorio, originario 
de la época á que acabamos de referimos, y en la 
que se concurría á un velorio como á una fiesta cual- 
quiera; aquel hombre se diferencia muy poco del 
tipo de nuestros días, diferencia que no ha podido 
menos de establecer la civilización. 

La primera diligencia del hombre velorio, al os- 
curecer, era informarse de la salud de los enfermos 
en la población, fuesen ó no amigos suyos, porque 
para el hombre velorio importaba poco el grado de 
intimidad que le uniese con el paciente: con llegar 
por la casa así como por casualidad, de una manera 
que él sabía y que nosotros no podemos explicar, 
ya tenía bastante. En tratándose de velorio, nues- 
tro tipo no tenía jurisdicción marcada. Una vez 
al corriente del estado de los enfermos, iba á su 
casa y se ponía su traje de velorio, que consistía, por 
lo regular, en camisa y pantalón *de andar de 
noche*; un redingot de irlanda cruda, un par de 
chinelas, un sombrero de panamá en el cuarto grado 
de consunción; y en vez del chafarote de marras, 
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un bastoncito de naranjo, cieniguillo ó Juan caliente; 
completando su ajuar un pañuelo de bolsillo de 
grandes dimensiones y grandes flores. 

Nuestro hombre llegaba al velorio y ponía la 
cara de conformidad con el estado de gravedad del 
enfermo, ó cambiando en un todo el escenario de 
la fisonomía, si era velorio de muerto grande, y 
presentando otra decoración distinta, si era de 
muerto pequeño, que en este caso se Uamba técnica- 
mente velorio de angelito. 

El hombre velorio llegaba en puntillas de pie, 
haciendo señas con la mano para que nadie se mo- 
viese. Colocaba el sombrero en un rincón, y antes 
de hacerse cargo de la silla sobre que había de pasar 
la noche, miraba á su rededor para reconocer el 
campo de sus operaciones. Su primer diligencia 
era indagar si había comestibles, y á qué clase per- 
tenecían, y no se sentaba hasta que no lo averiguaba, 
para lo cual daba dos ó tres paseos, siempre diri- 
giendo disimuladamente la vista por todas partes, y 
no se acomodaba hasta saber el estado de las provi- 
siones, porque para poder velar bien, consideraba 
necesario que hubiese algo que comer ; á lo contrario 
se le llamaba profesionalmente velorio á palo seco, 
y nuestro hombre no entraba por esa clase de velo- 
rios : si descubría que había que correr el temporal á 
palo seco, viraba de bordo y seguía otro rumbo. 
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Una vez satisfecho de que habia algo, procuraba 
informarse de quiénes eran los compañeros de ve- 
lorio, porque habia también mujer velorio y tenía su 
reputación formada de buena compañera de velorio, 
que era frase que oíamos á menudo. 

Enterado ya de cuanto necesitaba saber, colocaba 
su silla en un lugar conveniente, es decir, entre las 
mujeres, y al lado de la mujer velorio, y ya estaba 
nuestro hombre en su elemento. 

Antes de todo, y pocos momentos después de ha- 
berse sentado, vuelve á levantarse y se dirige al 
depósito de los pasatiempos, mete la mano en la 
bandeja de tabacos, y se apodera de más de los que 
necesita por el momento, echa un traguito, come 
algunos bizcochos y vuelve á ocupar su lugar. Ya 
está el tabaco prendido y puede darse principio á los 
chascarrillos; el hombre velorio es un manantial de 
anécdotas, y sabe decirlas con graciosa seriedad y 
una voz propia de velorio, lanzando por la boca una 
nube de humo á cada *pues señor*. Mientras que el 
hombre velorio cuenta sus chascarrillos, las mujeres 
apoyan la barba sobre la mano abierta, y fijos en 
él sus ojos mascan el cigarro que tienen en la boca, 
haciendo creer que se limpian los dientes, y las vie- 
jas los prenden y fuman como murciélagos, diciendo 
cada vez que el cuentecillo se enrojece, al echar una 
nube de humo por la boca: "Jesús con Vd., don 
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José." Y don José aumenta el colorido del cuento, 
las muchachas se miran unas á las otras, y algunas 
de ellas, de risibles propensiones, por no romper la 
carcajada se tapan la boca con el pañuelo y se hacen 
mil contorsiones en la silla. Es de rigor que haya 
un pollo en el velorio, y que sea pollo enamorado, 
que va detrás de alguna hija de Eva en los primeros 
albores de la juventud. 

El hombre velorio es el protector de esos amores 
por aquella noche, aconseja y anima al pollo y le 
hace lugar, diciéndole de vez en cuando : * ahora es 
tiempo, no seas tonto, aprovecha la ocasión *. Así 
se pasa la noche entera, la cual se ameniza muy á 
menudo con copitas de vino, bizcochos, azucarillos 
y cigarros, de los cuales hace una provisión para 
muchos días. Desde las tres de la mañana ya em- 
pieza nuestro tipo á indicar que es hora de estar listo 
el pan caliente; se ofrece — por vía de estirar las 
piernas — á ver si aquél está ya cocido, y él mismo 
va á informarse á la próxima panadería. 

A las cuatro de la mañana ya las viejas están 
apestosas á cabos de tabacos, y las muchachas de mal 
talante y peor color, y unas y otras con el indispensa- 
ble pañuelito atado á la cabeza. 

Los muebles están en desorden, y allá y acullá por 
los rincones se ven algunos de los veladores dormi- 
dos sobre una silla, haciendo la figura más triste. 
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pues sus compañeros más fuertes, como uno de los 
recursos de la diversión en el velorio, les han tiznado 
la cara con un corcho carbonizado. Ya á esta hora 
han desaparecido todos los comestibles de la noche, 
y el hombre velorio anda por la cocina activando el 
café, y disponiendo que se haga cargadito. 

Ya vienen las tazas y se oye el ruido de las cu- 
charas al caer en los platillos: el caliente pan se 
anuncia con su peculiar olor al dividir en dos la 
tostada libra que tiene el hombre velorio, quien al 
echar de menos la mantequilla, dice como pudiera 
decir un químico al ver que en lo más preciso de una 
operación le faltase el más indispensable ingrediente : 
*¿Y la mantequilla, por Dios? ¿Y la mantequilla? 
¿Quién tiene la mantequilla? ¡Lo menos se han 
olvidado de la mantequilla ! ¡ Corran, por Dios, por 
esa mantequilla, ó se pierde todo esto !* Y vuelve á 
cerrar el pan antes que se enfríe. Viene la mante- 
quilla, vuelve á abrir la olorosa libra de pan, se le 
unta la apetecible grasa, y el cuchillo empieza su 
tarea de dividirla en rebanadas. Cada cual se acer- 
ca, toma su taza de café y su apéndice de pan, y se 
retira á un lado. 

El hombre velorio es el único que se queda al pie 
de la mesa, porque primeramente le ha quedado el 
café muy dulce, y lo ha venido á notar después de 
haberse bebido la mitad de la taza, la cual llena 
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nuevamente para que le dé sazón á su gusto. Luego 
le falta pan para concluir el café que le queda en la 
taza, y toma otra rebanada, y como es natural le 
sobra después el pan, y tiene que echar más café para 
concluir con él, á fin de que ambos concluyan á un 
tiempo. De un fresco jarro lleno de agua serenada, 
que está en una jarrera en el patio, toma agua, se 
lava las manos y los relumbrosos labios, que limpia 
con su pañuelo de color. Prende otro cigarro, no de 
los que han estado depositados en el bolsillo toda la 
noche, sino del abastecedor azafate; se levanta el 
cuello del redingot, y se lo abotona hasta el último 
botón, para no refriarse ; se cala el sombrero, y sale 
en puntillas de pie, diciendo al taparse la boca con 
el pañuelo: *¡ Hasta mañana!* Y de seguro que 
volverá mañana y pasado, y todas las noches en que 
haya velorio. 



FEDERICO ASENJO. 

Asi como hay hombres de inteligencia brillante, inquieta, 
bulliciosa y expansiva, que se imponen poderosamente á 
la atención pública, y tienen más viso y repercusión ex- 
terior que capacidad interna, los hay también de inteli- 
gencia concentrada, de carácter apacible, asiduos en el 
estudio y en el trabajo; de más talento que apariencia, 
modestos y enemigos de ostentación. A estos últimos per* 
tenecia don Federico Asen jo. 

Nació en Mayagüez, el dia 26 de Abril de 183 1. Su 
padre era un militar español, natural de Castilla la Vieja, 
y su madre una dama venezolana, descendiente también 
de una noble familia de castellanos. El servicio de las 
armas obligó al Sr. Asenjo padre á trasladarse á San 
Juan cuando Federico era todavía niño, y aquí adquirió 
éste la instrucción primaria, y fué más tarde alumno dis- 
tinguido del Seminario Conciliar. 

Aprendió con perfección la lengua latina y la francesa, 
y gracias á ellas y á su constante afán de estudiar, logró 
extender considerablemente el círculo de sus conocimien- 
tos, ilustrar su mente y llegar á ser uno de . los portorri- 
queños más instruidos de su tiempo. 

Rindió culto en su juventud á la literatura amena, 
colaborando en un periódico que se publicaba en San Juan, 
con el titulo de El Ramillete, y antes de los 22 años escri- 
bía notables artículos de economía política y de ciencia 
administrativa en el Boletín Mercantil y en El Mercurio, 
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compartiendo en este último las tareas de Redacción con 
don Julio Vizcarrondo. 

En 1863 fundó El Fomento de Puerto Rico, revista 
quincenal de ciencias, que se transformó más tarde en 
diario, y que ejerció notable influencia en el país. 

La modestia de Asenjo llegaba hasta el punto de no 
poner su nombre en muchos de los trabajos que publicaba, 
y asi hay en nuestros archivos muchos estudios, Memorias, 
reseñas de Exposiciones y de solemnidades públicas. In- 
formes oficiales y proyectos de instituciones, debidos á 
su docta pluma, y sin ninguna indicación expresa de 
quién los escribió. 

Después que la revolución española de 1868 desarrolló 
en Puerto Rico la vida Municipal, Asenjo fundó y dirigió 
una revista titulada El Municipio, y dedicada á propagar 
la teoría y la práctica de la administración del pueblo 
por el pueblo. 

En 1875 adquirió la propiedad de El Agente, periódico 
en el que hizo esfuerzos meritisimos para propagar aqui 
la ciencia económica y social. Por último fundó la Re- 
vista de Agricultura, Industria y Comercio, en la que 
propagó, por espacio de nueve años, excelentes ideas y 
un gran caudal de ciencia favorable al fomento de esas 
fuentes principales de la riqueza de los pueblos. 

Entre los libros y folletos publicados que llevan su 
nombre merecen especial mención los titulados Ele- 
mentos de orden social. Nociones de agricultura, Páginas 
para los jornaleros de Puerto Rico, Un pequeño libro de 
actualidad (estudios económicos) y El Catastro de Puerto 
Rico, Con el pseudónimo de Qaro Oscuro, publicó tam- 
bién un curioso Hbro suyo de crítica humorística, titu- 
lado Viaje al rededor de la plaza principal. 

Prestó importantes servicios á su pais en la Junta Su- 
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perior de Instrucción Pública; organizó la Escuela Pro- 
fesional fundada en San Juan en 1883, y fué proveedor 
de su material científico, y apenas se halla un proyecto 
beneficioso para Puerto Rico en la segunda mitad del 
siglo XIX, al cual no haya llevado Asenjo el concurso de 
su inteligencia y de su actividad. 

Por encargo de la Sociedad Económica de Amigos del 
País, se dedicó Asenjo en sus últimos años á recopilar 
datos para la Historia general de Puerto Rico, y dejó 
31 volúmenes de estos apuntes en el archivo de aquella 
memorable institución. Su vida fué una constante serie 
de trabajos fecundos en provecho de la prosperidad y 
la cultura de su país, por lo cual uno de sus biógrafos 
le califica muy acertadamente de '^ ciudadano modelo.'' 

Y todo esto lo hacia sin ningún alarde, sin ostentación 
alguna, callada y modestamente, como quien encuentra 
en su misma conciencia los estímulos y las recompensas 
de sus buenas obras. Rara vez se le veía en público, á 
menos que no fuera para realizar algún acto obligatorio. 
Para verle y hablar con él había que buscarle casi siempre 
en su oficina, en su gabinete de estudio y de trabajo. 

Su estilo como escritor guardaba g^an analogía con 
su carácter: era natural, llano, sin adornos ni rodeos 
retóricos, como de quien sólo deseaba propagar verdades y 
nociones útiles, y ser comprendido con toda claridad. 

Tuvo varios hijos de su segundo matrimonio con doña 
María Luisa del Valle, descendiente de una noble familia 
española, y de esta unión nació la dama que es actual- 
mente esposa del Hon. H. A. Reed, general del Ejercito 
Americano. 

Falleció Asenjo en 30 de Agosto de 1893. 
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LA FAMILIA. 

La institución de la familia es común al estado de 
aislamiento y al estado social, porque se funda en el 
instinto de la conservación de la especie, del que 
gozan hasta los animales irracionales; pero en el 
aislamiento, la naturaleza y la duración de las re- 
laciones que constituyen la familia dependen entera- 
mente de la duración y de la intensidad de los afec- 
tos que la han fundado; mientras que en el estado 
social, estas relaciones se convierten en deberes, los 
cuales son obligatorios durante un término fijado de 
antemano para cada miembro de la familia. 

No he de tratar aquí de la influencia de esta insti- 
tución en el desarrollo moral de los individuos, por- 
que la consideraré únicamente como institución so- 
cial, que puede obrar y obra en efecto en el desa- 
rrollo material de la sociedad, formando una parte 
integrante de ese orden social que me he propuesto 
hacer conocer. 

En la palabra responsabilidad se resume todo lo 
que las leyes y las costumbres del estado social 
añaden á la familia natural. El padre de familia 
es responsable ante la opinión pública, y á veces ante 
los tribunales, de la suerte y de la conducta de su 
esposa y de sus hijos; y esta responsabilidad dura, 
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con respecto á los últimos, por lo menos hasta que 
llegan á la mayor edad ; y en cuanto á la primera, 
en tanto que no sé disuelve el matrimonio. 

De aquí es que brota propiamente el gerníen de 
todo lo que la familia llega á ser bajo el régimen 
de la civilización. Esa responsabilidad es la que 
hace tan vivos y duraderos los afectos domésticos, 
la que mantiene aun después de la primera edad la 
autoridad de los padres y la sumisión de los hijos; 
pero sobre todo, y ese es el punto de vista capital 
que debe hacerse resaltar aquí, por esa responsa- 
bilidad es que, encontrándose las necesidades del 
padre de familia aumentadas con las de todos los 
miembros de ella, crece en la misma proporción la 
fuerza de estímulo de esas necesidades. 

El primer trabajador que sintió sobre sí el peso 
de semejante responsabilidad, el primero al cual 
dijo la sociedad ; *tú serás el único encargado y por 
largo tiempo de proveer á las necesidades de tus 
hijos, cualquiera que sea su número, y á las de tu 
esposa, cualesquiera que sean los sentimientos que le 
profeses,* ése inventó ciertamente algún nuevo medio 
de hacer productivo su trabajo, porque indudable- 
mente debió poner en tortura su inteligencia y su 
actividad por ese aumento de necesidades, por esa 
fusión íntima de sus intereses comunes con los de 
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otros seres á los que se hallaba unido por un instinto 
benévolo. 

Y cuando llega la edad del dessarroUo intelectual, 
cuando el padre siente un noble orgullo al pensar 
que dejará una posteridad que le honrará después 
de su muerte y que elevará su nombre por encima 
de los demás, ¡qué aumento tan prodigioso encuen- 
tran sus facultades productoras! Ya no se trata 
solamente para él de satisfacer las necesidades físi- 
cas de sus hijos, sino que es necesario darles los 
alimentos del espíritu, proveer al desarrollo de su 
inteligencia, cultivar su razón y su sentido moral. 
¿ Quién es capaz de decir las riquezas y los progresos 
de todo género que las sociedades deben á la acción 
poderosa de esos móviles, que sólo pueden impulsar 
el espíritu de la familia y el sentimiento de la respon- 
sabilidad ? 

Sin la institución de la familia la de la propiedad 
hubiera sido casi estéril, y apenas hubiera bastado 
para hacer atravesar á las sociedades humanas esa 
primera etapa de la civilización, ese estado social 
tan imperfecto, que se asemeja tanto á la barbarie, 
y en el que vegetan todavía los pueblos del Oriente, 
en los que la poligamia no ha permitido que desa- 
rrolle y ejerza la acción que le es propia el espíritu 
de familia. 

En la época presente han aparecido algunos soña- 
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dores que, en sus planes quiméricos de organización 
social, han hecho abstracción de la familia, como 
otros habían hecho antes abstracción de la propie- 
dad : y los hay como los discípulos de Fourier, los 
falansterianos, que libertando al padre de toda res- 
ponsabilidad por lo que toca á su esposa y á sus 
hijos, y á éstos de toda dependencia de aquél, pre- 
tenden hacer á la sociedad la única responsable de 
lo que hiciera y llegara á ser cada uno de sus miem- 
bros desde el momento de nacer hasta la hora de su 
muerte. 

Pretenden según dicen, si no estoy errado, no des- 
truir la familia sino desembarazarla de las obliga- 
ciones onerosas que tiene, conservándola todas sus 
ventajas. En su falansterio, creen ellos que el libre 
impulso de las pasiones naturales bastará para hacer 
nacer esas relaciones mutuas de protección y depen- 
dencia, que han establecido las leyes y las costumbres 
de las sociedades civilizadas ; pero puede asegurarse 
que con la realización de esta monstruosa utopia se 
destruiña más radicalmente la familia, que pasando 
bruscamente á un completo estado de aislamiento. 

Entre los salvajes, en efecto, como no existe la 
sociedad como ser colectivo, y no puede por tanto 
encargarse de proveer á las necesidades de las espo- 
sas y de los hijos, ni protegerlos de ningún modo, 
su debilidad relativa los somete necesariamente á la 
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dominación del padre de familia, al mismo tiempo 
que» los afectos instintivos de éste les aseguran, por 
todo el tiempo que les es preciso, su asistencia y su 
protección, tanto en las necesidades á que están su- 
jetos, cuanto en los peligros á que se hallan ex- 
puestos; por lo cual puede decirse que la familia 
existe en el estado de aislamiento, si bien de una 
manera imperfecta y precaria, pero con sus carac- 
teres esenciales y aun con cierta especie de responsa- 
bilidad, de hecho si no de derecho, para el que es 
jefe de ella. 

En el falansterío nada de esto existe. La socie- 
dad ó la falange, sustituyendo bajo todos los puntos 
de vista al padre de familia, no dejaría nacer esas 
simpatias y esos hábitos que tiende á producir la 
vida común, y que en el salvaje sustituyen al senti- 
miento del deber. No sólo se vería de este modo 
alterada la familia en lo que constituye su esencia, 
sino que sería imposible, y la humanidad descendería 
más abajo de la linea en que se encuentran las razas 
que permanecen todavía extrañas á la civilización. 



RAMÓN MARÍN. 

Nació en Arecibo, en el año 1832, y fué educado en el 
Colegio de San Felipe, que en dicha villa dirigía el Padre 
Mariano Vidal. 

Desde muy joven se dedicó Marín a dar lecciones de 
instrucción primaría á domicilio, y á los 18 años de edad 
era director de una Escuela en Cabo Rojo. Seis años 
después se graduó de Maestro de primera clase, y fué 
solicitado por los padres de familia de Yabucoa, para que 
fundase allí un Colegio. 

En él se dio á conocer Marín como educador excelente ; 
pero á medida que ganaba crédito entre sus compatriotas 
y discípulos, iba inspirando sospechas de hombre peli- 
groso á los gobernantes de aquel tiempo, hasta el punto 
de que tmo de ellos, el general Messina, le desterró de 
Yabucoa. Más tarde otro gobernador le repuso en la di- 
rección de aquel Colegio. 

Estudió Marín con empeño durante su destierro; una 
vez repuesto en sus funciones se graduó de Profesor Su- 
perior, y poco después ejercía brillantemente su pro- 
fesión en un Colegio de Ponce, titulado Museo de la 
Juventud. 

Ya por aquella época se iba ensanchando en Puerto 
Rico el horizonte de la vida política, y Marín decidió 
dedicarse al periodismo, después de 25 años de magisterio 
escolar. 

En 1874 publicó en Ponce El Avisador, y sucesivamente 
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fundó y dirigió en aquella misma ciudad La Crónica, El 
Pueblo, El Popular, y El Cronista, periódicos que alcan- 
zaron crédito y estimación en el país. 

Publicó también un notable estudio acerca del desarrollo 
social y económico de Ponce; dio á la escena algunos 
ensayos del género dramático» y se ejercitó de vez en 
cuando en el cultivo de la poesía lírica. 

Era de carácter franco y expansivo, muy amante de su 
patria y muy entusiasta agitador de las nobles ideas de 
redención por medio de la Escuela, y de progreso por 
medio de la libertad y el trabajo. Fué gran amigo de 
Don Román Baldorioty de Castro, compañero suyo en las 
luchas del periodismo, y también su compañero de prisión, 
en 1887. 

Fué nombrado Director del Asilo de Beneficencia, de 
San Juan, en 1897, y en este cargo importante permaneció 
hasta algunos meses después de la ocupación americana. 

Falleció en el año 1902. 



EN LA PORTADA. 

DE LA CORONA POÉTICA EN HONOR DE CORCHADO 

En estas blancas hojas que circundan 
Negros crespones que un dolor exaltan. 
Venid de Borinquén ilustres bardos, 
Un suspiro á exhalar de vuestras arpas. 

Verted aquí las lágrimas que surgen 
Por los que en aras de la patria mueren. 
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Y el doliente clamor que el arpa vibre 
Hasta el egregio compatriota llegue. 

Que nunca, nunca enmudecido el plectro 
Rompiera el nudo que letal le embarga 
En más noble ocasión, con amor tanto, 
Que al ensalzar las glorías de la patria. 

Y él de allá, de los ámbitos etéreos 
Donde es al alma el sacrificio grato. 
Agradecido exclamará y gozoso : 
* Digna eres, Borínquén, de mi holocausto I * 



EUGENIO MARÍA DE HOSTOS. 

Fué hombre de gran talento, de estudios muy variados 
y copiosos, y de gran energía de voluntad. 

Nació en un barrio cercano á la ciudad de Mayagüez, 
el día II de Febrero de 1839, y adquirió casi toda su ins- 
trucción primaria en un colegio particular que dirigía 
en San Juan el Profesor don Jerónimo Gómez. Estudió 
algunos cursos de la enseñanza secundaria en el Seminario 
Conciliar de Puerto Rico, y obtuvo el grado de Bachiller, 
en Bilbao. Más tarde se graduó de Abogado en la Uni* 
versidad Central de Madrid. 

Agitábanse á la sazón en España las ideas de libertad 
y de reforma política que produjeron más tarde la Revo- 
lución del 68, y Hostos, sin dejar de estudiar, tomaba 
parte en los trabajos periodísticos y orales de mayor 
empeño, al lado de otros estudiantes amigos suyos, que 
se llamaban Castelar, Salmerón, Labra y Giner, y que 
llegaron á ser más tarde figuras eminentes de la tribuna 
y de la cátedra. Al terminar Hostos su carrera trató de 
regresar á su país, con el propósito de influir briosamente 
en su cultura y en su mejoramiento político y social ; pero 
se había distinguido tanto en la Metrópoli por el radi- 
calismo de sus ideas y por sus sueños generosos de 
libertad y federación Antillanas, que su vuelta á Puerto 
Rico hubiera atraído sobre él persecuciones y peligros. 
Se trasladó entonces á los Estados Unidos, desde donde 
prestó servicios importantes á la revolución de Cuba; 
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pasó más tarde á la América del Sur en solicitud de re- 
cursos para sostener aquella revolución; ejerció el pe- 
riodismo en varias repúblicas hispanoamericanas, siempre 
con propósitos de independencia para Cuba y Puerto Rico, 
y en 1877 contrajo matrimonio con doña María Belinda 
de Ayala, descendiente de una distinguida familia Cubana. 

Ya por entonces habia demostrado glandes aptitudes de 
educador, y después de firmada la paz en Cuba aceptó 
proposiciones del gobierno de la República Dominicana 
para dar impulso alli á la enseñanza pública. Obtuvo en 
Santo Domingo un éxito admirable en la organización de 
las Escuelas Normales y en la perfección de los métodos 
educativos. En nueve años que dedicó á esta obra 
regeneradora, no sólo formó maestros excelentes, sino que 
escribió libros de estudio para todas las asignaturas de 
la primera y la segunda enseñanza. Muchos de estos 
libros se conservan todavía como verdaderos modelos de 
su género. 

En 1889 recibió encargo del Gobierno de Chile para 
reformar la enseñanza en aquella importante República, 
en donde se conocían y se estimaban ya las grandes apti- 
tudes pedagógicas de Hostos. Mientras desempeñaba en la 
Universidad de Santiago de Chile la cátedra de Derecho 
Constitucional, escribió para uso de sus discípulos un tra- 
tado, que adquirió extraordinaria resonancia por la 
novedad y excelencia de su doctrina, y por el buen método 
de su exposición. 

Cuando estalló de nuevo la guerra cubana pensó Hostos 
en las complicaciones que podían alcanzar á Puerto Rico 
en el caso de que los Estados Unidos se decidieran á in- 
tervenir, y tan pronto como terminó su compromiso en 
Chile, trató de organizar en Puerto Rico una Liga de Pa- 
triotas que trabajase en favor de la independencia de esta 
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isla, procurando que no llegase á ser teatro de luchas 
sangrientas. Pero los sucesos se habían precipitado, el 
país aceptó voluntariamente la nueva soberanía, y Hostos 
se fué á continuar en Santo Domingo su obra de educador, 
después de haber fundado en Mayagüez el Instituto Muni* 
cipal. 

A pesar de lo accidentado de su vida y de los trabajos 
políticos á los cuales prestó siempre g^an atención, 
escribió Hostos cerca de cincuenta volúmenes, entre libros 
y folletos, todos interesantes y útiles, y muchos de ellos 
merecedores de alto elogio y de gran estimación. 

Analizando atentamente sus obras, y estudiando bien 
las circunstancias de su vida entera, se adquiere el con- 
vencimiento de que Hostos estaba dotado de un carácter 
noble y austero, de que poseía una cultura extraordinaria, 
y de que tenía grandes condiciones de pensador y de 
pedagogo. 

En los dos trabajos suyos que se insertan i continua- 
ción de estas líneas se reflejan dos aspectos distintos de 
su entidad moral: lo tierno y delicado de su naturaleza 
afectiva, y la severidad y pureza de sus ideas en punto á 
deberes humanos y de disciplina social. 
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IV. 

Ya, sin saberlo, para el momento de las despedidas 
éramos muchos: primero que todos, el inseparable 
compañero de diabluras; enlazadas, detrás, en su 
continuo abrazo la madre dilecta y la hija predilecta; 
más atrás, empujando para ponerse por delante, los 
dos más endiablados botafuegos que el sol de las 
Antillas ha ingerido en corazones y cabezas de mu- 
chacho. Faltaba sólo uno : es uno que ya está cami- 
no del porvenir, que es un camino muy áspero, muy 
cuesta arriba, muy sin horizonte, muy sin luz, sobre 
todo, en la América del Sud. Y suspiramos. 

V. 

Y allá iba la nave por el mar de la jofaina al 
embate de los vientos del balcón, desapareciendo ya 
sin duda en alta mar, porque apenas veíamos un 
punto. Un punto fijo que se mira es un imán que 
se pone á la atención, al sentimiento y al deseo. De 
tal modo pendíamos del punto, que estábamos efec- 
tivamente presenciando el alejamiento de la nave. 

— Y ¿para dónde irá?. . . . hubo una voz. 

— Y ¿cómo se llamará? hubo otra voz. 

• — Yo quiero que se llame lo que parece. 

— ¿Qué parece? 

— Una gaviota. 
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— Pues yo quiero que se llame Cuba Libre. 

— ¡ Silencio ! . . . . El nombre de la víctima no se 
pronuncia en casa de los cómplices. 

— ¡Verdad! "Cuba libre", en la América del 
Sud, suena como " Creta " en la Europa del Norte. 

Ya estaba convenido: se llamaba La Gaviota, y 
navegaba con riunbo á Cuba libre. 

Entonces hubo una algarada de alegría que acabó 
en una algazara de entusiasmo. Todos querían em- 
barcarse para Cuba. 

La verdad es que, asi á la lejanía, y desde la os- 
cura penumbra, cielo cerrado, atmósfera de hielo, 
soledad de desierto, desde donde la contemplábamos, 
la radiante nave, bañada á fondo por d sol, sos- 
tenida en un mar libre, caminando hacia la luz, era 
una tentación. 



Ya estábamos en dirección á bordo, cuando un 
portazo dio al traste con el mar, con el barco y con 
el propósito de embarque. 

Una vez, caminando por una de esas costas, desde 
lejos habíamos visto como un esqueleto negro aban- 
donado á la orilla de la playa. Al acercarnos, ¡qué 
triste! todos nos compungimos, era el esqueleto de 
un barco, era el testimonio de un naufragio. 

La aflicción al imaginar la agonía de los náufra- 
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gos, no fué más intima que la sentida ahora al ver 
el naufragio del barco de papel. 

El que primero llegó al lugar de la catástrofe, 
leyó en voz alta " La Gaviota." 

— ¿Cómo es eso? ¿Tenía el nombre en la borda, 
como las goletas de verdad ? 

— Creo que nó, porque esto parece, por los do- 
bleces, que era quilla 

— ¡Deja ver ! 

Y poniendo con precaución sobre la mesa el hú- 
medo papel, la interpeladora leyó, como leyendo 
para sí : " La Gaviota, de Fer " 

Y levantando inquieta la cabeza, interpeló á la 
chiquitína : 

— ¿Dé dónde tomaste ese papel? 

A lo cual, rehuyendo bulto y responsibilidad, con- 
testó la amenazada : 

— ¡Fué papá! 

Y yo, confuso y asustado con el susto de la peque- 
ñuela, balbucí, una excusa: 

— Lo encontré ahí. 

— ¡ Pues buena la hemos hecho ! 

Y riéndose á risotada al ver mi facha de delincu- 
ente honrado: 

— Pero papá, si éste era el artículo literario que 
yo le recomendaba 

— Et voila comme 

une temme abime un homme," 
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murmuré yo, acariciando la cabellera de mi soborna- 
dora ; acordándome de una canción de boulevard, en 
los tiempos aquellos en que París me sonreía. 

— Y ¿qué vamos ahora á hacer? 

— ¡Qué hemos de hacer! continuar el viaje, dije 
yo con honrada convicción, y defendiendo el dere- 
cho que mi cómplice tenía á proseguir el juego. 

— Pero si ya no hay goleta 

— Pero aquí hay papel 

¡ Vaya si fué grito ! No tuve más remedio que sol- 
tar el papel que había cogido, al oír : 
— ¡No! no! que ese es el pedazo que queda del 
artículo de R .... ! 

— Pues entonces 

Y me encontré cara á cara con el íntimo tonto 
que todos encontramos en el primer repliegue de 
nuestra segunda circunvolución frontal, cada vez que 
no sabemos lo que hemos de hacer. 

Contra ese desorientado (¿qué es el hombre 

más que un íntimo tonto que va desorientado por el 
mundo?) 

Decía, que contra el sublime desorientado no hay 
como el único orientado de este mundo, el niño, que 
siempre sabe lo que quiere hacer, y que, entonces, 
queriendo nuevo barco, me miraba con chispas en 
los ojos (porque eran ella y él, los dos chi- 
quitines). A cien chispas por ojo, eran cuatrocien- 



126 antología portorriqueña 

tas chispas eléctricas, que no digo á un desorientado, 
á todo Oriente hubieran sido capaces de poner en 
movimiento. 

Y cuando roto el papel, y hecho otro barco, y 
vaciado otro mar, volvimos á navegar en la jofaina 
con la imaginación, y la amiga de la autora del artí- 
culo descuartizado, me preguntaba: 

— Y ¿qué le vamos á decir? 

— Dile, le dijo, que así como no hay vuelta á la 
patria como la que se hace en un buque imaginario, 
en barco de papel, en sueño de despiertos, con las 
velas del deseo, con el vapor de la imaginación, con 
las valvulaciones del corazón, por el mar de la espe- 
ranza, bajo el cielo de la caridad, bajo el ala de la 
inocencia, así no hay artículo literario ni composi- 
ción poética ni obra de arte, que no valga más en la 
región de lo impalpable, que en la mísera región de 
lo palpado. 

Chile, 1897. 



LA MORAL Y LA ESCUELA. 

Las profesiones espirituales, como podemos lla- 
mar á las que más directamente se relacionan con el 
gobierno ó dirección espiritual de las sociedades, son 
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las peor desempeñadas. La razón es obvia: reda- 
man una vocación más decidida y una noción y 
cumplimento del deber mucho más austeros que 
cualesquiera otras funciones, y es claro que si la 
moral condena el descarrio general de vocaciones 
que caracteriza el período industrial de la civib'za- 
cíón, cuanto mayor sea la transcendencia social de la 
profesión, tanto mayor será su responsabilidad en el 
mal que se condena. 

Se comprende que el labriego no sepa que es una 
entidad social de primer orden; se explica que el 
obrero ignore su importancia social; se concibe la 
ignorancia en que viven de la transcendencia de sus 
funciones sociales los mil agentes del trabajo indus- 
trial: la sociedad de hoy está fundada sobre la 
sociedad de ayer, y la sociedad de ayer, ignorando 
la igualdad natural de los servicios, ignoraba la- 
igualdad social de los méritos. Pero que el maes- 
tro no sepa á punto fijo el papel que desempeña ; que 
el cura de almas y el de cuerpos estén casi siempre 
por debajo del alto deber de su función; que el sos- 
tenedor de la ley y el que la aplica prefieran los gajes 
del oficio á la gloriosa responsabilidad que los dis- 
tingue y enaltece: que el periodista, guardián de la 
civilización, haya reducido á industria comercial de 
innoble especie su vasta representación de la razón 
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y la conciencia populares, ni se concibe ni se com- 
prende ni se explica. 

Y aquí no es la sociedad, aquí es el funcionario el 
primer responsable del desnivel entre él y su función : 
también por estar basada la sociedad contemporánea 
en la sociedad pasada, duran aún las preocupaciones 
en favor de los sacerdocios liberales ó espirituales, 
y cuanto obsta en las sociedades no completamente 
reformadas para la dignificación de los funcionarios 
industriales, tanto consta la ayuda y favor de las 
profesiones que se tienen por más dignas. 

Entre las más, la primera por el orden de su trans- 
cendencia, es el magisterio. Aún no han llegado 
las sociedades humanas hasta proporcionar escrupu- 
losamente los honores y la recompensa á la dignidad 
del magisterio; pero no hay una sola, principal- 
mente entre las esclarecidas por la democracia, que 
no incluya prácticamente entre las primeras y más 
dignas de respeto, á la función social que tiene por 
objeto la guia de las generaciones. 

En cambio no es tan general entre los encargados 
de esa función el conocimiento de sus responsabili- 
dades, de su grandeza y de su fin social. Así, con 
excepción del corto número de sociedades que tienen 
de la educación fundamental la exacta idea que prac- 
tican los norteamericanos, la escuela no es lo que 
debe, porque el maestro no sabe ser lo que debe ser. 
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Antes que nada, el maestro debe ser educador de 
la conciencia infantil y juvenil; más que nada, la 
escuela es un fundamento de moral. Si educa la 
razón, ha de ser para que se desarrolle oon arreglo 
á la ley de su naturaleza y para que realice el objeto 
de su ser, que es exclusivamente la investigación y 
el amor de la verdad; si educa los sentimientos, es 
porque son el instrumento más universal del bien en 
cuanto son instrumento de la atracción universal 
entre los hombres; si educa la volutad, ha de ser 
para enseñarla á conocer el bien como el único modo 
en esencia y el mejor en práctica, de ejercitar la 
actividad; en suma, si educa lo que debe y como 
debe, ha de ser con el supremo objeto de educar la 
conciencia, de formar conciencias, de dar á cada pa- 
tria los patríotras de conciencia, y á toda la huma- 
nidad los hombres de conciencia que hacen falta. Á 
ese fin, la Escuela tiene que satisfacer tres condi- 
ciones : ha de ser fundamental, ha de ser no sectaria, 
ha de ser edificante. 

Fundamental, suministrará sin reservas de nin- 
guna especie los fundamentos coordinados de toda la 
verdad que se conozca: así educará la razón, es 
decir, la guiará hacia su propio fin, y preparará 
hombres que amen la verdad como se ama un bien 
necesario y conocido, y que detesten el error con la 
fuerza viril con que se debe detestar el mal. 
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EN BARCO DE PAPEL. 

Á ÁNGELA ROSA SILVA, 



EN PAGO DE UN ARTÍCULO SUYO QUE INADVERTIDA- 
MENTE ROMPÍ. 

I. 

Al entrar en mi casa, á descansar de la brega 
cotidiana, oí con negligente oido que me recomenda- 
ban la lectura de un artículo literario, * muy bien 
escrito,* que expresamente me habían dejado sobre 
mi mesa de lectura. 

A ella acababa de sentarme, cuando la victima 
menor de mis extremos paternales abrió la puerta 
de mi toma-café, se me sentó en la falda, me sobornó 
con un beso, y me pidió un barco de papel. 

Tendí el brazo, tomé el primer papel impreso que 
hube á mano, le arranqué un pedazo, saqué las 
tijeras que, para ese y otros oficios de padrazo, llevo 
siempre en un bolsillo, y recorté lo mejor que pude 
un cuadradito. Lo doblé primero en un doblez rec- 
tilíneo; después, en dobleces angulares; en seguida, 
en rebordes muy simétricos; luego, en dirección de 
fondo á borde ; acto continuo, en repliegues de Siden- 
tro para afuera, y tomándolo gloriosamente, y mos- 
trándolo con aire victorioso á la atentísima soborna- 
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dora: — ¡Ea! — le dije — un beso, ó no hay barco! 
Me dio el beso, le di el barco. 

II. 

Y ¡qué barco. . . . ! Cuando lo echamos al mar en 
la jofaina llena de agua, y promovíamos con los 
dedos un oleaje, era de ver cómo la leve embarca- 
ción cabeceaba; orzaba, se iba de bolina; y ya con 
el viento en popa que salía de nuestro aliento, ya 
con furioso mar de proa, que producíamos agitando 
la jofaina, se balanceaba gallardamente, ó se estre- 
mecía de proa á popa, ó amenazaba írsenos á pique. 

III. 

No bastándonos nosotros mismos para ser á la 
vez tantas cosas, vientos de todos los cuadrantes, 
trepidaciones, oscilaciones, remos, velas, capitán, 
timonel y tripulación, fuimos al airecillo del balcón, 
que á ella se le ocurrió abrir de par en par, pusímonos 
á distancia para ver desde lejos nuestra embarcación, 
realizando así el concierto de la realidad y la ideali- 
dad, (que ¡las pobres ! viven desconcertadas en 

el mundo ) , siendo realidad el barco visto, 

siendo idealidad las tiernas despedidas que dirigi- 
mos á los imaginarios tripulantes. 



MANUEL CORCHADO. 

Los portorriqueños de la nueva generación no pue- 
den formarse una idea cabal de las facultades extra- 
ordinarias de Corchado como orador. Los pocos dis- 
cursos suyos que se han conservado impresos son una 
pálida y desmayada expresión de las ideas en que se ins- 
piraba al pronunciarlos; pero no queda casi nada en ellos 
de la exaltación magnifica de aquel temperamento impre- 
sionable y nervioso^ ni de las inesperadas gallardías de la 
acción, espontánea y vehemente, con que acentuaba sus 
frases y daba mayor viveza y colorido al caudal abun- 
dantísimo de su elocuencia. Era imposible copiar sus pala- 
bras, y tampoco había entonces taquígrafos que se atre- 
vieran á intentarlo. Él mismo no podía reconstruir sus 
discursos, ni recordar tampoco la estructura de sus princi- 
pales párrafos. 

No escribía ni siquiera componía mentalmente sus dis- 
cursos antes de pronunciarlos. Estudiaba bien el asunto 
de su oración, acariciaba con el pensamiento los puntos 
más interesantes de ella, y dejaba después libre curso á su 
espontaneidad é inspiración. 

Había nacido en Isabela, el día 12 de Septiembre de 
1840. Cursó en Barcelona la segunda enseñanza, y se 
graduó más tarde de Abogado en la misma ciudad. Allí 
ejerció su profesión durante algunos años, y allí adquirió 
también legítima fama en la tribuna y en la prensa. 

A los 22 años, cuando era todavía estudiante, fué lau- 
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reado en un certamen poético que celebró la Sociedad Eco- 
nómica de Amigos del País, en elogio del pintor porto- 
rriqueño José Campeche. Cultivó indistintamente, durante 
toda su vida, el verso y la prosa, y en uno y otro género 
obtuvo merecidos triunfos; pero su inspiración ardorosa 
y vehemente encontraba más adecuada y completa ex- 
teriorízación en el discurso oral, en la palabra que fluía 
raudamente de sus labios, sin las cortapisas de la rima y 
la versificación. 

Sus triunfos profesionales más celebrados fueron un 
admirable discurso que pronunció en el Ateneo Catalán, 
combatiendo La pena de muerte; la defensa que hizo de 
Ángel Ursúa, ante la Audiencia de Madrid, y la magnífica 
conferencia que pronunció en Madrid, sobre La prueba de 
indicios, en la época en que se hallaba en estudio el Códi- 
go penal español. 

Durante la agitación que se produjo en España en 
favor de la abolición de la esclavitud, compuso una pre- 
ciosa Biografía de Lincoln, Publicó también por aquel 
tiempo un canto lírico Al Trabajo, y un juicioso estudio 
político y social titulado Las Barricadas, 

Escribió asimismo algunas obras notables para el teatro, 
entre las que descuella un drama trágico titulado María 
Antonieta. 

En 187 1 fué electo diputado á Cortes por el distrito 
de Mayagüez, y su elocuente palabra resonó con frecuen- 
cia en el Congreso español, en defensa de las reformas li- 
berales de Puerto Rico. En 1879 regresó Corchado á su 
país, y trabajó briosamente en el foro, en la tribuna y en 
la prensa en favor de la justicia y de las libertades patrias. 
Ejerció también con éxito brillante el cargo de Diputado 
Provincial. 

Era de estatura baja, de temperamento nervioso; muy 
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afable y servicial en su trato, muy amante de la verdad y 
de la caridad, y muy sensible á los afectos de la amistad 
y de la familia. 

Fatigado por la constante labor del espíritu, y sintiendo 
su salud algo quebrantada, se trasladó de nuevo á Madrid 
en 1884, y allí falleció, en Noviembre del mismo año. 

Esta prematura muerte privó á Puerto Rico de un 
valioso factor de su cultura, y de un elocuentísimo defen- 
sor de sus derechos y de sus libertades. 



UNA CONSULTA. 

La faz entre el velo oculta, 
Entró en mi despacho ayer 
Temblorosa una mujer, 
Para hacerme esta consulta: 

— Busqué labor ; no me dieron ; 
Limosna, y no conseguí, 

Y cuando á casa volví, 

Mis hijos pan me pidieron. 

Presa de horror y de afán, 
Desde mi propia cocina 
Con un gancho, á una vecina 
Conseguí robarle un pan. 

Nada comimos ayer, 

Y hoy lo mismo aconteciera, 
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Si al robo no recurriera. 
Pregunto: ¿lo debo hacer? 

La escuché petrificado ; 
Pan y dinero le di, 
Y por respuesta añadí : 
— Que conteste otro abogado. 

LA JUSTICIA. 
Fragmento de un discurso de Corchado. 

Contemplando Fidias, el gran artista griego, la 
inimitable labor de su cincel, sintióse dominado por 
la ambición de gloria, sintió el anhelo de inmor- 
talidad, y concibió la idea de dejar su nombre es- 
crito de un modo imperecedero. Labró entonces su 
maravillosa estatua de Minerva, apoyada majestuo- 
samente en el escudo, y en medio de éste esculpió 
en visibles caracteres el nombre de " Fidias." 

¿Por qué lo esculpió en el escudo, y no en otro 
sitio más importante de la famosísima escultura? 
Porque el escudo estaba tan íntimamente adherido á 
la mano, la mano al brazo y el brazo al resto del 
cuerpo, que no era posible arrancar el nombre sin 
arrancar el escudo; éste, sin destruir la mano; la 
mano, sin romper el brazo ; el brazo, sin arruinar la 
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obra en su totalidad. Así está, Señores, así está la 
Justicia grabada en la conciencia del hombre y de 
los pueblos. ¿Queréis arrebatarla de mi alma? 
Pues destruidme, pulverizadme, si queréis conse- 
guir vuestro propósito.... Pero he dicho mal; 
ni aún asi llegaréis á conseguirlo ; no lo conseguiréis 
jamás. Mi alma, donde reside necesariamente la 
idea de la justicia, no puede morir. Libre, por 
vuestro atropello, de las ligaduras corporales, se 
remontará viva y fulgente al trono del Eterno, ar- 
quetipo de lo justo, y allí, alimentándose de su bon- 
dad sin límites, sentirá anhelo infinito de imitarle, 
y habrá de ser justa con Dios que la ha creado; 
justa con las otras almas que la solicitarán hacia 

el bien, y justa consigo misma ¿No veis, no 

comprendéis ahora claramente que la justicia, siendo 
ingénita en los seres humanos, tiene que ser al mis- 
mo tiempo eterna? ¿No existe el alma? ¿No es 
inmortal? Sí; luego la razón, que es facultad del 
alma, será eterna como ella, y conservará eterna- 
mente entre sus formas la forma indestructible de 
la justicia. 



JOsf R. FREYRE. 



Las energías humanas de la vocación en lucha constante 
con las dificultades del medio económico y social, ofrecen 
en la vida de don José Ramón Freyre un ejemplo digno 
de estudio y de meditación. 

Nació en Mayagüez, en el año 1840. Su padre (hijo 
del general Freyre, de noble abolengo portugués y heróe de 
la famosa guerra española de la Independencia contra las 
legiones de Napoleón I) ejercía en Mayagüez el oficio de 
platero, con muy escasos recursos. Por esta causa no 
pudo alcanzar José Ramón más enseñanza que la de 
primeras letras, y en las horas que la escuela le dejaba 
libres ayudaba á su progenitor en los trabajos de aquel 
oficio. 

Desde muy temprana edad se fué desarrollando en él 
una gran afición á la lectura y al estudio, y solicitaba con 
frecuencia la cooperación y el consejo de los hombres doc- 
tos, especialmente la de su maestro y amigo don José Ma. 
Serra, un dominicano inteligente, emigrado de su país 
por causas políticas, que ejerció en Mayagüez, durante 
muchos años, la enseñanza y el periodismo. Así se fué 
desarrollando y nutriendo la inteligencia de Freyre hijo, 
sin menoscabo de su labor diaria en el taller del padre. 

Las primeras aficiones literarias que en José R. Freyre 
se despertaron, iban preferentemente hacía la forma poéti- 
ca. £1 verso era su encanto, y la colección de sus primeros 
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ensayos forma un abultado tomo, que conservan sus hijos 
con noble y legitima estimación. Pero como él aspiraba 
á ser actor en la lucha que ya por entonces se iniciaba 
en favor de las reformas del régimen colonial, trató de 
ejercitarse también en la prosa, como instrumento más 
apto para la lucha diaria de las ideas. Hizo su pri- 
mera tentativa de escritor fundando un pequeño periódico, 
que circulaba durante los entreactos en las funciones 
teatrales. Se titulaba Los Gemelos, y se hizo notar bien 
pronto por lo ingenioso y urbano de su crítica, y por 
la gracia y novedad de sus observaciones. 

En el año 1870, cuando se organizaba el partido 
reformista portorriqueño al calor de las ideas demo- 
cráticas de la Revolución española, los reformistas de 
Mayagüez eligieron á Freyre para la dirección de un 
periódico que propagara y defendiera en aquella 
ciudad las ideas y los intereses de su partido; y en ese 
periódico, que tuvo por nombre La Rosón, se pusieron 
en evidencia las grandes dotes de escritor de aquel inteli- 
gente joven. 

Baldorioty de Castro, en su periódico El Derecho, 
calificaba á Freyre de "concienzudo publista," y añadía 
que " ningún otro escritor del país había sido más recto ni 
más firme en la denfensa de la Justicia y la Libertad." 

Era, en efecto, un periodista excelente, que supo con- 
servar en medio de las más ardientes luchas un lenguaje 
digno, mesurado y cortés, un aplomo completo y una dia- 
léctica admirable. La abolición de la esclavidud tuvo tam- 
bién en Freyre un esforzado y constante paladín. Llegaba 
hasta el heroísmo en el cumplimiento de sus deberes 
políticos y en la defensa de su dignidad personal ; era muy 
agradable y ameno en su trato, y en el seno de la familia 
era un constante modelo de ternura y amor. 
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Murió en 1873, en lo más florido de su juventud, y 
cuando la República española habia libertado ya los es- 
clavos de Puerto Rico, y concedido amplias libertades 
políticas á todos sus habitantes. 

£s de lamentar que los trabajos periodísticos de este 
escritor no se hayan coleccionado, pues si como expresión 
de ideas y manifestación de luchas de otra edad carecen 
de aquel ínteres palpitante que tuvieron en su origen, 
siempre hubieran servido como buenos modelos de dis- 
cusión política, de urbanidad literaria y de bien decir. 

La siguiente composición poética fué escrita por Freyre 
en los primeros años de su juventud. 



EL LAÚD. 

FANTASÍA. 

Al Supremo Hacedor de lo creado 
Dirigí fervoroso mis cantares, 
Pidiéndole calmara los pesares 
Que desgarraron ¡ ay ! mi juventud. 

Y el Sumo Ser oyóme con agrado 

Y conmovióle mi cristiano acento; 

Y mitigar queriendo mi tormento. 
Del Rey Profeta me cedió el laúd. 

Instrumento dulcísimo y sonoro. 
De madera del Líbano formado. 
Con dibujos magníficos grabado, 
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Embutido de nácar y marfil ; 

De sus cuerdas finisimas de oro 
Salen acordes de sonidos suaves. 
Semejantes al cantó de las aves 
Cuando alegres recorren el pensil. 

Ese laúd será mi compañero; 
Con él he de marchar en mi camino, 

Y doquiera me lleve mi destino 
Sus cuerdas armoniosas vibraré. 

Ora cruce resuelto erial sendero, 
O de verdura un valle delicioso ; 
Ora esté en la mansión del poderoso, 
O del mendigo en el hogar esté. 

Pulsaré mi laúd con valentía. 
Que en ello cifro mi ventura sólo, 

Y como alumno del divino Apolo 
Él me dará su sacra inspiración. 

Y el mundo admirará mi fantasía 
Al comprender el fuego de mi mente, 

Y sin cesar esperará impaciente 
Que salga de mis labios la canción. 

Pero no esperará: porque fecundo 
Prodigaré los cantos á millares, 

Y armómicos los ecos, tras los mares 
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Repetirán los sones del laúd, 

Y sumergido en éxtasis el mundo 
Al escuchar las voces del poeta. 
Como calmó á Saúl el Rey Profeta 
Yo calmaré del mundo la inquietud. 

Cuando de fama me contemple rico. 
Yo buscaré á mis padres afanoso, 

Y obediente, sumiso y cariñoso 
El báculo seré de su vejez. 

Y á mi patria feliz, á Puerto Rico, 
Arrullaré cual cumple á mi deseo, 

Y de mis lauros el mejor trofeo 
La sien adornará de Mayagüez. 

Y al dirigirme á la mujer que adoro, 
Al ángel tutelar de mis amores. 
Envidia me tendrán los ruiseñores 
Que no podrán mis cantos igualar ; 

Y los querubes del Castalio coro 
Atónitos oirán mi melodía. 

Cuando llame á esa hermosa prenda mia. 
Mi Dios, mi bien, mi cielo, mi ideal. 

Por la virtud sublime y bendecida, 
Por la amistad, que enlaza á los humanos. 
Siempre dispuestas estarán mis manos 
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Para tañer las cuerdas del laúd. 

Y en recompensa, al acabar mi vida 
El Universo admirará mi gloria : 
' Mi humilde nombre guardará la Historia, 
Y adornarán laureles mi ataúd. 



JOSÉ M*. MONGE. 

Nació en Mayagüez, en el año 1840, y sin más ins- 
trucción escolar que la primaria llegó á ser uno de los 
escritores más eruditos y cultos del país. Por sus estu- 
dios personales, sin auxilio de maestro alguno, aprendió 
el latin y pudo leer en sus textos originales á Horacio, 
Virgilio, Juvenal y otros autores clásicos, de su devoción. 
Aprendió también literariamente los idiomas inglés, 
francés y algo del italiano, y llegó á ser un buen hablista 
de su propio idioma. 

Escribió en prosa y en verso, cultivó con buen éxito 
el género satírico en ambas forinas, suscribiendo esta 
clase de producciones con el pseudónimo de Jtísto Dere- 
cho; fué uno de los periodistas más ilustrados é inge- 
niosos del país, y como poeta lírico deja verdaderos mode- 
los de versificación y galanura de estilo. 

Y todos estos triunfos los alcanzaba en medio de los 
accidentes fatigosos y á veces violentos de la lucha por 
la vida, á costa muchas veces del necesario descanso, y 
por medio de grandes esfuerzos de la voluntad. 

Fué uno de los escritores antillanos que con más ins- 
trucción y acierto ejercieron en el siglo anterior la 
crítica literaria, y fué también un aventajado defensor de 
las ideas liberales en Puerto Rico. 

Aunque no carecía de altas dotes poéticas, la preocupa- 
ción retórica y el afán incesante de la corrección y de la 
lima solían acortar á veces el vuelo de su inspiración. 

Joven aún, se tmió en matrimonio á una bella maya- 
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gúezana, que fué su Musa inspiradora de toda la vida, y 
supo honrar su memoria después de muerto. 

En un viaje que hizo á Italia en 1884, y acerca del 
cual escribió Monge un precioso libro, contrajo una ñebre 
malaria, que fué minando poco á poco su naturaleza y le 
ocasionó la muerte. Falleció en el mes de Marzo de 
1891. 

La esposa de Monge recogió cuidadosamente las obras 
inéditas de su dulce cantor, y las publicó en un bello libro, 
en 1897. 

De ese libro fueron copiados los dos trabajos que se 
insertan á continuación: 



LOS CAMPOS DE MI PATRIA. 

Ya en el oriente la argentada lista 
Al mundo anuncia el reluciente coche 
Del poderoso rey, á cuya vista 
Recoge el manto la callada noche. 

De ópalo y grana, y oro y amastista. 
Se van las pardas nubes decorando: 
Murmura el manso río, 
Y en las húmedas hojas resbalando 
Las gotas de rocío, 
En mil cristales disminutos saltan, 
Que el valle alegre en su extensión esmaltan*. 

Del monte oscuro en la poblada cumbre 
Destácanse mil árboles gigantes, 
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En cuyas copas la apolinea lumbre 
Finge colores vividos, brillantes. 

Los crujientes bambús y los heléchos 
En sus dormidas aguas silenciosas 
El lago azul retrata, 

Y en recamados lechos 
Las fuentes bulliciosas 
Quiebran sus hilos de bruñida plata. 

Ya en el risueño prado 
Saltan los corderinos revoltosos. 
Sale el buey del cercado ; 
El campesino la cabana deja, 

Y estirando los miembros perezosos^ 
La desgastada reja 

Apresta sin tardanza, 

Y removiendo fértil el terreno. 
Deposita en su seno 

Con la rica semilla, su esperanza. 

Y mientras de su frente 
Abundante sudor la tierra baña, 
óyense en la cabana, 
De su fiel compañera 
Los sencillos cantares 
Que entona, preparando los manjares. 
Con los que ufana á su amador espera. 

¡Oh, quién habrá que ciego 
A los encantos viva de Natura ! 
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¡Quién que placer no sienta 
Al contemplar el plácido sosiego. 
La majestad sublime y la hermosura 
De los alegres campos, donde ostenta 
El Hacedor su inmenso poderío ! 

Venid, los que en la orilla 
Del Támesis sombrio, 
El canto no escucháis del avecilla 
Que con presteza suma 
Los espacios cruzando diligente, 
En el cristal de solitaria fuente 
Viene á empapar la matizada pluma. 

Venid, los que del Sena 
En la poblada margen bulliciosa. 
Sólo miráis esplendidos placios 

Y cúpulas soberbias, que parecen 
Escalar de las nubes los espacios : 

Y los que en leños débiles se mecen 
Al compás de las aguas turbulentas 
Del histórico Rhin, en cuya orilla. 
Salvando de los tiempos el abismo, 
Las ya negruzcas torres nos recuerdan 
El pasado esplendor del feudalismo. 

Venid todos, venid : en esta Antilla 
Breve porción del mundo americano, 
Donde Natura desplegó sus galas 
En cielo, y mar, y cúspides y llano ; 
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Donde agitan sus alas 

El ruiseñor, la alondra y el jilguero; 

Donde crece el banano 

Y el rico limonero, 

De la ciudad ornato y de la granja ; 
Donde brota el hicaco diminuto, 
Al oro imita la sin par naranja, 

Y el alto cocotero 

Mece en los aires su sabroso fruto; 

Aquí al rayo de lumbre matutina 
Que ofrece por doquier bellos celajes, 
Naturaleza ostenta mil paisajes 
Que envidia dan á la región alpina, 

Y á los fecundos valles 

Que el Ararat altísimo domina. 

¡Oh, si á las obras de natura sabia 
También viese yo unidas 
Aquellas que pregonan 
La inteligencia y el esfuerzo humano ! 
¡ Si desde las alturas que coronan 
Las lomas florecidas 

Y los extensos llanos 

Donde crecen la caña cimbradora, 
La palmera, y el mango, y el yagrumo. 
Viese cruzar con rapidez que impode, 
Entre penachos de humo. 
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Veloz locomotora ! 

¡Si en los bosques espesos 

Que forman los cocales, 

Viese pasar la barca silenciosa 

Por los anchos canales 

Trazados por la ciencia, que orguUosa, 

Parte de su caudal quitando al rio, 

En múltiples variadas direcciones 

Va llevando riqueza y poderío 

A lejanas é incógnitas regiones. . . . 

Entonces yo diría 

Lleno de orgullo y de emoción sincera^ 

Que tú eras, patria mía. 

Entre todas las otras, la primera! 



CARTA DE JUSTO DERECHO AL CARIBE. 

Heme ya otra vez, Sr. Caribe, por estos mundos 
de Dios, con la pluma detrás de la oreja y el biberón 
en los labios, dispuesto á seguir ocupando las colum- 
nas del Museo, á pesar de los peligros que corrío mi 
pobre persona al dar á luz mi último artículo, es- 
crito lejos de aquí. 

Al empezar el que hoy me ocupa, muéveme ante 
todo contestar la atenta carta que me dirigió Ud. en 
17 de Febrero último, sintiendo que mis muchas 
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ocupaciones no me hubiesen permitido hacerlo antes. 
Quizás le causará extrañeza saber que un liberal re- 
formista esté ocupado, pero esa es la verdad, Sr. 
Caribe. Sin parientes ricos que me dejasen una 
herencia, y sin apercibir sueldo del Estado, cuéstame 
para ganar la vida trabajar sin descanso, hasta ver 
si reúno un capitalito, para perderlo con las Re- 
formas, las cuales, según los vaticinios de los mo- 
dernos Isaías, vendrán en forma de crecientes, inun- 
dándolo todo y dejando al pais en completa ruina. 

Créame, Sr. Caribe; cuando pienso que las liber- 
tades se han de tragar el fruto de nuestro trabajo, 
casi me dan tentaciones de pasarme al otro partido, 
y á f e que si no lo hago es porque me acuerdo de los 
tiburones. 

Pero dejando al tiempo que resuelva si hemos de 
hallar en las reformas nuestra felicidad ó nuestra 
ruina, pasaré á tratar de su citada carta, en la cual 
me invita Ud. á entablar una correspondencia, con 
el fin de revelamos mútuamenta el resultado de las 
observaciones que hagamos en nuestras respectivas 
localidades. Acepto gustoso, Sr. Caribe, semejante 
proposición ; pero no olvide que para lograr nuestro 
objeto tenemos que preparar de antemano nuestros 
aparatos fotocríticos, á fin de obtener copia exacta 
de innumerables tipos que nos rodean. 

¡Si viera Ud. cuántas especies nuevas he encon- 
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trado á mi regreso á esta Villa, y las transforma- 
ciones que han sufrido algunas de las que ya co- 
nocía! 

Los hombres patos, por ejemplo, que á mi salida 
frecuentaban los dos partidos aquí existentes, parece 
que no han podido sostenerse por más tiempo en la 
política anfibia, y han tenido que declararse. Unos, 
convertidos en verdaderos zaramagullones, se han 
lanzado por completo á la laguna conservadora; y 
otros, por temor del agua, han alzado el vuelo y re- 
corren ahora las campiñas liberales. Huya Ud., Sr. 
Caribe, de los hombres patos, huya de una especie 
que, como ésta, es susceptible de vivir y engordar en 
dos elementos tan opuestos. 

Otra de las que más han llamado mi atención, es 
la de los hombres boyas, individuos que sin conoci- 
miento alguno de la geografía hidrográficia, se han 
colocado por sí mismos en el mar de nuestras re- 
formas, para indicar á nuestro Gobierno los escollos 
que en él se encuentran y los peligros que corre la 
nave del Estado que los cruza en estos momentos. 

Entre ellos, unos creen de buena fe en los peligros 
de la nación, y merecen nuestro respeto ; otros temen 
los de sus intereses, y hay que dejar al tiempo qu^ 
los desengañe; los menos, en fin, fervientes devotos 
de San Hermenegildo, desean crearlos para medrar 
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y obtener una posición que por sus méritos no llega- 
rían jamás á obtener. 

Y ¿ qué diría Ud., Sr. Caribe, si viese á los hom- 
bres gusarapos, esos que presentándose rara vez en 
la superficie, se agitan constantemente en el fondo, 
y allí sin ser vistos fomentan con sus maquina- 
ciones los odios que deberían esforzarse en aplacar ? 

Y ¿ qué diría Ud. de los hombres triquitraques, 
que hacen muchísimo ruido en todas partes, pero son 
incapaces de hacer daño? ¿De los hombres Janos, 
de esos que tienen dos caras en un solo cuerpo, y 
estrechan hoy vuestra mano y os llaman amigo, para 
injuriaros mañana, sólo por saciar su vil mordaci- 
dad? 

Si no fuera por temor de extenderme demasiado 
y de cansar su paciencia, le iría presentando uno por 
uno los tipos de mi variada colección. 

Hombres actores, que aparecen solos ante el pú- 
blico ocupando el escenario, pero que en realidad 
representan el papel que les asigna la comparsa que 
se agita tras de bastidores. 

Hombres caracoles, que salen á insultar á los de- 
más, lanzándoles epítetos injurioso, y que tan pronto 
se ven combatidos por la razón y la justicia, corren 
á refugiarse en la concha de la nacionalidad. 

En fin ¡son tantos y tan variados los personajes 
que van apareciendo desde hace poco en el campo 
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de los partidos! ¿Y para qué? ¿No sabemos por 
experiencia que la política de nuestra isla es un 
organillo cuya manigueta está en manos del Minis- 
tro de Ultramar, y el registro en las del Gobierno, 
y que á merced de ambos está que el instrumento 
deje oir las notas de la marcha Real ó del himno de 
Riego ? 

Y si nuestro porvenir depende del porvenir de la 
madre patria, ¿por que ese encarnizamiento entre 
nosotros? ¿Se necesita, por ventura, un juicio des- 
pejado para comprender que si aquella continúa en la 
marcha de regeneración y de progreso hemos de se- 
guir los reformistas de acá pegados al biberón, mal 
que les pese á los conservadores, y que si viceversa el 
pueblo español retrocede, si vuelven los aciagos tiem- 
pos borbónicos, hemos de continuar comiendo con- 
serva, mal que nos pese á los liberales? Si com- 
prendemos todo esto; si unos y otros estamos como 
los muchachos jugando al catre, ¿por qué no correr 
cada uno por su lado, sin necesidad de insultarnos, 
hasta ver cuál llega primero ? 

Pero ¡ah! Sr. Caribe, para esto sería indispensa- 
ble desterrar de la política á los hombres intransi- 
gentes, y esto es imposible. 

A nosotros nos llaman el partido de Ponce de 
León, porque creemos que las Reformas serán la 
fuente de Biminí que vendrá á rejuvenecer nuestra 
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vida políticia. A ellos les llamamos el partido el Ca- 
Hpso, porque acostumbrados á vi vir en la gruta de 
las prerrogativas sin ser molestados, empiezan á ver 
en el horizonte algo que no les conviene, y porque 
á semejanza de aquella diosa, pasan su vida llorando 
á lágrima viva, ne ponvant se consoler du départ 
d' Ulysse. 

En esta dilatada lucha, Sr. Caribe, ¿cuál partido 
triunfará, el de Ponce de León ó el de Calipso? 
El tiempo, cuya mano de hierro rasga el velo de la 
incertidumbre, vendrá pronto a disipar nuestra 
duda. Mientras tanto, luchemos llenos de fe y de 
confianza ; pero luchemos con lealtad y con nobleza, 
dejando que otros menos escrupulosos sigan espar- 
ciendo en todas partes la semilla de la odiosidad. 

Me he extendido, Sr. Caribe, más de lo que de- 
biera, y á f e que si me dejase guiar por la comezón 
que siento de escribir, aun llenaría muchos pliegos 
de papel. 

Siento no poder dar á mis lectores los atolitos 
liberales que les había ofrecido; pero ¿cómo soltar 
el biberón cuando las Reformas no han llegado aún 
todas ? 

Yo á veces, al ver la manera con que van llegando, 
me he figurado que siendo el Sr. Ministro un tanto 
aficionado al arte dramático, quizás haya concebido 
la idea de enviárnoslas en cuatro actos. Faltando 
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solamente el último, que es nada menos que el desen- 
lace, pronto podremos conocer el mérito de la obra. 

Se me olvidaba decirle que los empleados de por 
acá, Sr. Caribe, están de enhorabuena, pues se 
acabaron los sueldos mezquinos, y hoy el que menos 
gana tres ó cuatro mil pesetas, y según va nuestro 
sistema monetario, el año entrante nos metemos 
en reales de vellón, y al siguiente, sin saber cómo 
ni cuando, nos encontramos con las papeletas. 

¡Y luego nos quejaremos de que no se hacen re- 
formas ! 

No terminaré mi artículo, Sr. Caribe, sin aconse- 
jarle que cuando escriba sus observaciones, tenga, 
como, yo, mucha sangre fría, y se prepare á oir 
los injuriosos epítetos que nos lanzarán mezquinos 
contrarios. En cuanto á mí, ya sabe Ud. que me 
llaman mamalón, aunque no acostumbro vivir del 
prójimo ni pertenezco á la especie de hombres Telé- 
macos, de esos náufragos que se presentan en la 
isla de Calipso, para vivir allí regaladamente, á cos- 
tilla de la diosa, contando sus pasadas aventuras. 
Ya sabe Ud. que me llaman injusto y torcido, aun- 
que soy partidario de la igualdad y á pesar de andar 
derecho, sin que mi cuerpo revele defectos físicos. 

Así, pues, con la cabeza erguida y á despecho de 
ciertas capacidades que sólo deslumhran á unos 
pocos, continuaré impertérrito mi camino, esperando 
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que Ud., Sr. Caribe, haga lo mismo, pues de este 
modo nos hemos de divertir mucho con las miserias 
de este mundo. 



GABRIEL FERRER HERnXnDEZ 

Nació en San Juan, el día 5 de Octubre de 1847. Aun- 
que hijo de padres pobres, logró á fuerza de aplicación y 
constancia graduarse de Bachiller en Artes en el Semina- 
rio Conciliar, y á los 21 años de edad ejercía en Bayamón 
el cargo de maestro de instrucción primaria. 

Aspiraba Ferrer á mayores triunfos intelectuales, y 
reunió algunos recursos para trasladarse á Europa, con el 
propósito de estudiar Medicina. Estudió con admirable 
empeño, se graduó en la Universidad de Santiago de Gali- 
cia, y regresó luego á su país, en donde se hizo pronto no- 
table en la práctica de su profesión. 

Prestó también importantes servicios politicos y 
administrativos como Diputado provincial y miembro del 
Directorio del partido autonomista y de la Cámara de Re- 
presentantes ; fué catedrático de Física y Química en el 
Instituto civil, y de Anatomía en la Institución de Estudios 
Superiores. Cooperó con verdadera eficacia á los progre- 
sos del Ateneo, del que fué Vicepresidente ; dio en él con- 
ferencias importantes; colaboró en los principales perió- 
dicos del país y en algunos del extranjero, y prestó ayuda 
entusiasta á casi todas las empresas de utilidad pública 
que se iniciaron en el país desde 1875 hasta el dia de su 
fallecimiento. 

Era muy aficionado á los estudios literarios en prosa 
y verso ; cultivó también el género dramático, y de sus afi- 
ciones educativas nos quedan como recuerdo un valioso 
estudio acerca de La Mujer puertorriqueña, y la mejor 
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Memoria que se ha escrito bajo la soberanía de España so- 
bre La Instrucción pública en Puerto Rico. 

Publicó un poema titulado Consecuencias, y deja 
inédito un tomo de poesías líricas. 

Era hombre de arranques generosos, algo apasionado 
y vehemente, pero de inteligencia muy clara y de noble 
corazón. 



A EMILIO CASTELAR. 

Sin tempestad que en los espacios brame 
Fuera menos querida la bonanza, 

Y la paz del espíritu se alcanza 
Cuando se vence á la pasión infame. 

Quien á las puertas de la gloria llame. 
Tome primero la guerrera lanza, 
Entre en la lucha con viril pujanza, 

Y antes la acción que la molicie ame. 

Así la patria que angustiada gime 
Bajo el pie de la odiosa tiranía, 
Con palabras de amor no se redime. 

Si el hambre fiera, demacrada y fría, 
Siempre en Egipto su segur no esgrime. . 
¡ Es porque el Nilo se desborda un día ! 
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LA EDUCACIÓN DE LA MUJER. 

Decia Napoleón I, y la experiencia ha confirma- 
do su dicho, que el porvenir de un hijo es siempre 
la obra de su madre. Nosotros, parodiando al in- 
victo Emperador, consignamos que la felicidad del 
hombre será siempre la resultante de una buena 
educación de su compañera. Pues qué, ¿no son 
patrimonio de la ignorancia y el escándalo las pala- 
bras mal sonantes, la falta de prudencia, el olvido, 
en fin, de todas las conveniencias sociales? El buen 
ejemplo de una madre, es el bello cuadro en que 
deben recrearse constantemente los hijos. Y ¿cómo 
ha de servir de modelo la que empieza por descono- 
cerse á sí misma ? 

El hombre, siempre ávido de nuevas sensaciones, 
y con tendencia natural á satisfacerlas con lo que 
mejor se aviene á su carácter; más culto, más ilus- 
trado, llega á cansarse de la conversación insulsa de 
la esposa. Sus modales ásperos, su desenvoltura 
quizás, le repugnan ; el no poderla pedir consejo, le 
desespera ; lo impertinente de sus exigencias le llena 
de ira; y ¿qué sucede con semejantes defectos? El 
cariño se convierte en indiferencia ; los momentos de 
permanencia en la casa son como siglos que no pasan 
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nunca, y surgiendo el encono, naciendo la disidencia, 
tomando forma el despecho, la dulce tranquilidad 
del hogar y la dicha que en él reinaba desaparecen 
para no volver. Todo ha sufrido un horrible cam- 
bio; escombros sólo quedan del magnífico edificio 
que el amor habia levantado, y los hijos ¡oh! los 
hijos, esos pedazos del alma que todo esto debieran 
ignorar, recogen el fruto de tanta discordia; con- 
naturalizándose con lo que de sus padres aprendie- 
ron, tocando más tarde en la vida práctica las tristes 
consecuencias del mal ejemplo, llegan á maldecir, no 
lo dudéis, á los autores de tantos sufrimientos. 

La educación, fuente inagotable de bondades, ha 
de ser la piscina sagrada en donde, bebiendo la mujer 
el puro néctar de la ciencia, regenere sus naturales 
inclinaciones, modere las tendencias de sus caprichos. 

" La mujer ilustrada, dice el Doctor Salustio, está 
exenta de las supersticiones que degradan el alma, 
de la charlatanería y de la murmuración. 

" Con el cultivo de las ciencias y las artes, ejerci- 
tará su inteligencia, enriquecerá su entendimiento y 
podrá comprender al hombre, colocándose á su nivel. 

" La mujer debe ser iniciada por su madre en los 
importantes deberes que está llamada á cumplir en 
sociedad; debe ser hacendosa, casta, benéfica, sin- 
cera y trabajadora; necesita conocer la economía 
doméstica, la higiene, la fisiología, la botánica, la 
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medicina doméstica, que la cariñosa madre echa tan- 
to de menos al velar junto á la cuna de su niño 
enfermo, viéndolo sufrir, sin poder hacer nada para 
aliviarlo, en un accidente repentino ó desgraciado. 

" La madre debe saber además, que de la habita- 
ción que un niño ocupa, de la apreciación bien ó mal 
hecha de tal ó cual predisposición hereditaria ó ad- 
quirida, de los alimentos y de los ejercicios, pueden 
resultar la salud ó la enfermedad y el estancamiento 
de su organización física ; las afecciones escrofulosas, 
raquíticas, etc., de la infancia, que según la opinión 
unánime de todos los médicos son susceptibles de ser 
ahogadas en sus gérmenes, no harían tantos estra- 
gos, si llamados aquellos oportunamente por madres 
previsoras, opusiesen á su desarrollo los medios que 
la ciencia aconseja." 

Todos estos conocimientos, que tan sabiamente 
reconoce como necesarios en la mujer el Doctor de 
referencia, y que indudablemente le son de absoluta é 
indispensable necesidad, ni puede adquirirlos hoy en 
Puerto Rico, ni en manera alguna son conocidos de 
la mayoría.^ 

Con el sistema de enseñanza tan deficiente en nues- 
tra Isla, no diré ya de las niñas, sino de los mismos 
jóvenes, imposible de todo punto se hace el llenar 
la obligación que de educarlos tenemos, cuando ni 

^ Estos párrafos pertenecen á un estudio escrito en el año 
1880. 
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siquiera el número de las escuelas primarias es sufí- 
ciente á cubrir las más apremiantes necesidades. 

Sin saber leer ni escribir, es imposible de todo 
punto dar un solo paso en el camino de la ilustra- 
ción; y como de aquella base han de arrancar los 
conocimientos que en adelante puedan adquirirse, 
de aquí el que, siendo preciso empezar por establecer 
esa base, haya necesidad de crear número suficiente 
de escuelas, hasta llenar el defecto que hoy acusamos. 

No nos cansaremos de manifestar una y mil veces, 
que para poner remedio á tantos males se necesita 
centuplicar los centros de instrucción, haciéndola de 
todo punto obligatoria, sin que tengamos por des- 
potismo ni tiranía, sino más bien como práctica digna 
de todo encomio, el que se castigue severamente á 
los padres, tutores ó encargados que, teniendo un 
deber de conciencia que cumplir, no aprovechan los 
medios que se hallan á su alcance para llenar la noble 
misión que les está encomendada. 

Dado este importante paso, echados los primeros 
cimientos del suntuoso edificio de la regeneración de 
la mujer, vencidos los primeros inconvenientes, las 
futuras generaciones, más ricas, más fecundas en 
bienes, ofrecerán al hombre una digna y virtuosa 
compañera. 

Pero no basta todavía que haya escuelas ; es pre- 
ciso ante todo, para que el resultado corresponda á 
lo que deseamos, que las profesoras, educadas ex- 
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presamente para este objeto, reúnan dotes indispen- 
sables para dirigir á la juventud. 

Creemos que las señoras ó señoritas encargadas 
de guiar á las niñas, habiendo adquirido sus títulos 
en escuelas normales, deben unas dirigir á la in- 
fancia amoldando su tierno corazón á los principios 
de la sana moral, robusteciendo otras esa educación 
moral recibida, por medio de los conocimientos su- 
periores. 

Pero como además de estos que pudiéramos llamar 
indispensables, necesitanse otros que completen la 
educación femenina, las profesoras de primera en- 
señanza, convenientemente preparado el terreno, 
pueden ampliarlo con las labores propias del sexo, 
sin abandonar un solo instante la educación moral, 
sobre la que debe cimentarse todo cuanto la mujer 
aprenda, sea cualquiera el oficio, arte ó profesión á 
que cada una piense dedicarse. 

Los conocimientos llamados de adorno, y que 
tanto se avienen con su carácter, no se les deben 
escasear en modo alguno ; la música, depurando los 
sentimientos más delicados del corazón; la pintura, 
despertando el sentimiento de lo bello; la escultura 
enseñando á percibir las imperfecciones del cuerpo, 
remedo de las del alma, además de la actividad 
intelectual que desarrollan, facilitan la manera de 
matar el ocio, causa muchas veces del olvido del 
deber. 
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Es preciso, por otra parte, tener muy en cuenta 
que no conviene exigir á las niñas* nada que no se 
avenga con su edad y naturales disposiciones. 

El olvido de este consejo, altamente práctico, 
tiende positivamente á sofocar las más envidiables 
dotes, facilitando la manera de contraer enferme- 
dades que consumen los más privilegiados organis- 
mos. 

¿Cómo obligar á una niña á permanecer horas 
enteras guardando un silencio mortificante á su 
edad? ¿Cómo exigir de su naciente inteligencia 
progresos incompatibles con su desarrollo? No 
siempre el que marcha más de prisa llega el 
primiero al término deseado. 

Entreténgase solamente á la niña en los primeros 
años, permítasele la distracción y el juego; hágase 
que los mismos objetos de entretenimiento sirvan 
de medios para irla disponiendo al estudio, y no se 
la obligue á ejercitarse en labores inmediatamente, 
pues ni tiene fijeza para observar lo que se le en- 
seña, ni sus manecitas están todavía preparadas para 
manejar la aguja, como equivocadamente se supone. 

¿Por qué no poner en práctica, para la educación 
de las niñas menores de siete años, el recomendado 
sistema de Froebel, sustituyendo la demostración 
material con la enseñanza intuitiva á la tan difícil 
abstracta y teórica ? 



JOSÉ GAUnER BENITEZ 

Fué uno de los poetas portorriqueños de más exquisita sen- 
sibitidad, y el que ha exteriorizado basta ahora mayor inten- 
sidad de sentimiento en sus composiciones. 

Nadó en Caguas, el año 1850, y fueron sus padres Don Ro- 
dulfo Gautier y Doña Alejandrina Benítez, poetisa de notable 
inspiración y cultura. Huérfano de padre en la adolescencia, 
quedó su educaicón y dirección social a cargo de la inteligente 
madre, y ésta influyó de manera decisiva en la vocación 
literaria y sentimentai de su hijo. 

No poseía muchos bienes de fortuna la familia Gautier 
Benitez, por lo cual José, que era el único varón de ella, tuvo 
que pensar en ganarse la vida, antes de dar dma a una carrera 
literaria, como eran sus propósitos. Ingresó en una Academia 
Militar establedda en San Juan, obtuvo el grado de cadete de 
infantería hacia el año 18Ó7, y se trasladó a Toledo (Castilla) 
en donde fué graduado subteniente. 

Pero a pesar de la libre, bullidosa y pintoresca vida de 
la oficialidad militar en España, sentía Gautier Benítez una 
profunda nostalgia,, un anhelo vehementísimo, irremediable, 
de volver a su patria querida, de hollar y besar el suelo siempre 
floreado de su Boriquén. 

Se disculpaba entre sus compañeros de la abstracdón y 
añoranza en que vivía, en sentidísimas estrofas como ésta: 

Perdonadle al desterrado 
este dulce frenesí: 
pienso en mi mimdo adorado, 
y yo estoy enamorado 
de la tierra en que nad. 
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No pudo permanecer mucho tiempo en esta tensión de 
espíritu, y el amor a Puerto Rico venció biem pronto al amor 
a la carrera militar y aun a la gloría de las armas. En 1873 
renunció su nueva profesión, se embarcó para su amada tierra, 
y al divisarla desde el horizonte improvisó una de sus más 
tiernas y populares composiciones. 

Formó parte de la Redacción de El ProgresOy que dirigía 
entonces Don José Julián Acosta; pero no era apto para la 
lucha política, a que se reducían entonces casi todos los trabajos 
de la prensa. Escríbió ima serie de sátiras en versos contra 
ciertos errores y malas costvunbres sociales, y luego desempeñó 
algunos cargos administrativos en los centros oficiales de San 
Juan. 

En el año 1878 fundó, en unión de Don Manuel Elzaburu, la 
Revista Puertorriqueña, repertorio mensual de literatura y 
deudas, que gozó de gran estimadón; pero que duró poco 
tiempo, a causa de la enfermedad del pecho que ya minaba 
aqudla naturaleza excepdonalmente delicada y poética. 

Reduídp en su hogar, donde le acompañaban amorosamente 
su esposa e hijos, escribió en sus últimos años, muy enfermo 
ya, las mejores poesías que de él nos quedan, como el canto 
A Puerto Rico, laureado en certamen público, y que se inserta 
a continuadón; La Barca, Insomnio, Apariencias, y algunas 
estrofas amargas de su canto de cisne, Renacimiento, del que 
sólo ha dejado algunos fragmentos notabilísimos. 

También escribió en los últimos días de su vida las siguientes 
estrofas dirigidas a sus amigos: 

Cuando no reste ya ni im solo grano 
De mi existenda en el reloj de arena, 
Al conducir mi gélido cadáver, 
No olvidéis esta súplica postrera: 

No lo encerréis en los angostos nichos 
Que llenan la pared, formando hileras, 
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Que en la lóbrega angosta galería 
Jamis el sol de mi país penetra. 

£1 campo recorred dd cementerio 

Y en el suelo cavad mi pobre huesa; 
Que el sol la alvimbre y la acaricie d aura 

Y que broten allí flores y hierbas; 

Que yo pueda sentir, si allí se siente, 
A mi alredor, y sobre mí, muy cerca, 
£1 vivo rayo de mi sol de fu^;o 

Y esta adorada borinqueña tierra. 

Falleció en 24 de enero del año 1880, y sus amigos, como 
los de Alfredo de Musset, amiplieron al pié de la letra esta 
súplica del poeta moribundo. £n un sitio céntrico de la 
necrópolis de San Juan, completamente bañado por d sd, y 
entre flores y hierbas de perpetua lozanía, se alza un elegante 
túmulo coronado por un bien esculpido busto del poeta, en 
mármol de Carrara, y allí, en contacto con la tierra que tanto 
amó, yacen los restos del dulce cantor de Puerto Rico. £n 
su lápida principal están grabados los anteriores versos, como 
a manera de epitafio. 



! PUERTO RICO! 

IBorinquen! nombre al pensamiento grato 
Como el recuerdo de un amor profundo. 
Bello jardín, de América el ornato, 
Siendo d jardín América del mundo. 

Perla que el mar de entre su concha arraAca 
Al agitar sus ondas placenteras; 
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Garza dormida entre la espuma blanca 
Del niveo dnturón de tus riberas. 

Tú, que das á la brisa de los mares 
Al recibir el beso de su aliento 
La garzota gentil de tus palmares; 

Que padeces en medio de la bnmia 
Al que llega á tus playas peregrinas. 
Una ciudad fantástica de espumas 
Que formaron jugando las ondinas. 

Un jardín encantado 
Sobre las aguas de la mar que domas. 
Un búcaro de flores colmnpiado 
Entre espuma y coral, perlas y aromas. 

Tú que en las tardes sobre el mar derramas 
Con los colores que tu ocaso viste 
Otro oceíano de flotantes llamas; 

Tú que me das el aire que respiro 

Y vida al canto que espontáneo brota, 
Cuando la in3piraci6n en raudo giro 
Con sus alas flam^eras azota 

La frente del cantor; ¡oye mi acento! 
£1 santo amor que entre mi pecho gua^o 
Te pintará su rústica harmonía; 
Por tí lo lanzo á la región del viento, 
Tu amor lo dicta al corazón del Bardo 

Y el Bardo en él su corazón te envía. 
¡Óyelo, patria! El último sonido 
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Será, tal vez, de mi laúd; muy pronto 
Partiré á las regiones del olvido. 
ya juventud efímera se merma, 

Y ya en su cárcel habitar no quiere 
Un alma melancólica y enferma. 

Antes que llegue mi postrero día 

Y mi cantar se extinga con mi aliento, 
¡ Toma, ' patria, mi última poe^a ! 

¡ Ella es de mi amor el testamento! 
¡ Ella el Adiós que tu cantor te envía! 

Tres siglos ha, que el hombre 
Encerrado en el viejo continente, 
Ni en tí pensaba ni soñó tu nombre. 
^ Tu ser fué una beUísima quimera 
A los que vían el confín del mimdo 
De Thule en la fantástica ribera; 

Pero sonó una hora en el gigante 
Reloj que marca su existencia al orbe, 

Y abrió sus ondas el airado Atlante. 
El dedo del destino 

Tocó de un hombre en la ardedda frente, 

Y entre las ondas le mostró im camino. 
El tan sólo quería, 

Cruzando las regiones de Occidente 
Volver al sitio donde nace el día; 
Al viento del azar tendió sus velas 
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Desde el confín del túrbido océano, 
Y la suerte llevó sus carabelas 
A chocar con el mundo americano. 

De ese mundo, bellísimo fragmento 
Eres ¡oh patria! que en el mar lanzara 
Un cataclismo al estallar violento; 

Mas trajiste tan sólo su belleza, 
Sin copiar del inmenso continente 
La pompa y el horror de su grandeza; 

Ni el Tigre carnicero, 
Ni el León, ni el Jaguar en tu montaña 
Lanzan su grito aterrador y fiero; 

Ni el Boa se retuerce en la llanura. 
Ni entre las aguas de tu manso río 
Turbar el onda transparente y pura 
Se ve al Caimán indómito y bravio. 

Ni arrojas al Atlante 
De la playa pacífica, el inmenso 
Rey de los ríos, Marañón gigante. 

Ni tus montes con ruido subitáneo 
Estremecidos en su base crujen. 
Cuando con ronco respirar titáneo 
El Drizaba y Cotopaxi rugen. 

Y no estremece im Niágara tu suelo 
Al desplomar la inmensa catarata, 
En la que el Iris, el pintor del cielo, 
Une á las franjas de ludente plata. 



i/o antología portorriqueña 

Oro, y carmín, y púrpura, y topacio, 
Mientras en los cristales se retrata 
Fiero el Cóndor, monarca del espacio. » 
Tienes. ... la caña en la feraz sábana, 
Lago de miel que con la brisa ondea. 
Mientras su espimaa, la gentil guajana 
Como blanco plumón se balancea. 

Y la palma, que mece en el ambiente. 
Encerrada en el ánfora colgante. 

La linfa pura de su aérea fuente; 

Y de tus montes en el ancha falda 
Donde el Cedro y la Péndola dominan. 
Luce el Cafeto la gentil guirnalda 

Del combo ramo que á la tierra inclinan 
Las bayas de carmín y de esmeralda. 

Tú tienes, sí, tus noches voluptuosas 
Que amor feliz al corazón auguran, 

Y en tm verjel de lirios y de rosas 
Manantiales de plata que murmuran. 

Tórtolas que se quejan en los montes 
Remedando suspiros lastimeros, 
Palomas y turpiales y sinsontes 
Que anidan en floridos limoneros. 

Todo es en tí voluptuoso y leve, 
Dulce, apacible, halagador y tierno, 

Y tu mundo moral su encanto debe 
Al dulce influjo de tu mundo externo. 
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Por eso, en aquel día 
Que abordaron las naves castellanas 
A tus bellas riberas, patria mía; 

Tus tribus aborígenes, 
Dominado el temor que las llevara 
Al seno oscuro de tus selvas vírgenes; 

Tranquilas contemplaron 
Regresando apacibles á tu orilla. 
Cómo los brazos de la Cruz se alzaron 
Bajo el rojo estandarte de Castilla. 

Pura amistad vehemente 
Unió los hombres que aportó el abismo, 
Del indio rudo en la tostada frente 
Cayó el onda sagrada del bautismo. 

Después ya roto del temor el dique 
La llama del amor lució esplendente, 
La dulce hermana del primer Cacique 
Llamó su esposo al paladín de Oriente. 

Y tú fuiste el joyel que tra^asaba 
El casto beso de su amor primero. 
Del señorial dntQlo de Agueynaba 
A la corona del monarca ibero. 

Y después. ... y después. . . ., nimca mi canto 
Pinte el hondo luchar de las pasiones. 
Ni el exterminio, la crueldad, y el llanto, 
Mancha de los humanos corazones. 
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Borremos del error las hondas huellas 
Que á la infeliz humanidad desdoran. 
Porque hombre soy. ... y me avergüenzo de ellas. 

Llegó im día fatal de horror y duelo. 
Que en el del oro tras el torpe lucro 
La vil esclavitud manchó tu suelo; 

¡Y el huracán del golfo americano 
Dejó las naves abordar tranquilas 
A las riberas del jardín indiano! 

Y tú, ¡patria! la perla de Occidente, 
No te volviste al seno de lo^ mares 
Para lavar la mancha de tu frente I 

Mas no en vano en Judea 
Corrió la sangre de Jesús, sellando 
£1 triunfo santo de su santa idea, 

Mas no en vano anhelante 
Camina el mimdo por el ancha vía 
Del progreso, adelante; 

Brilló ima aurora de feliz memoria 
En que cesaron lágrimas y duelos 
Borrándose una mancha de la historia, 

Y mil y mil acentos. 

Dieron tu nombre ¡Libertad sagrada! 
A los montes, los valles, y los vientos. 

¡Y ni una sola represalia impía! 
Ni una venganza profanó tu suelo! 
¡ Bendiciones y cantos, patria mía, 



X 
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Perdiéronse en las bóvedas del cíelo! 

¡Extraño cuadro! que en el ancha tierra 
Al vencer la opresión en lucha santa^ 
De entre el lago purpúreo de la guerra 
La libertad sangrienta se levanta. 

Dios debió sonreír viendo á su hechura 
Hacer del paria hermano cariñoso, 

Y del ángel tomar la investidura 
Al realizar xm acto tan hermoso. 

Y bendecirte conmovido y tierno, 
Porque sólo en tu suelo hospitalario, 
Al dulce influjo de tu mundo extemo 
Se vio la Redención sin el Calvario. 

Otro paso adelante; sin que vibres 
£1 arma fratricida. 
En el concierto de los pueblos libres 
Se levanta tu voz; savia de vida 

Y juventud circula por tus venas, 
Cuando la noble España conmovida 
Quebranta del colono las cadenas . 

Ya no eres, patria, xm átomo perdido 
Que al ver su propia pequenez se aterra. 
Ni im jardín escondido 
En un pliegue del manto de la tierra. 

Eres el pueblo que su voz levanta 
Si la justicia y la razón le abona, 
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Que las exequias del pasado canta 

Y el himno santo del pregroso entona. 
Tú no serás la nave prepotente 

Que armada en guerra al huracán retando 
Conquista el puerto, impávida y valiente 
Las ondas y lo3 hombres dominando; 

Pero serás la plácida barquilla 
Que al impulso de brisa perfumada 
Llegue al remanso de la blanca orilla; 

Que ése es^, patria, tu sino, 
Libertad conquistar, ciencia y ventura, 
Sin dejar en las zarzas del camino 
Ni xm jirón de tu blanca vestidura. 
X Y, patria,. . • . Si me engaño. 
Si me reserva mi destino impío 
Llorar tu ruina y contemplar tu daño; 

Si he de escuchar tus ecos 
Devolverme entre lágrimas y horrores 
El ronco acento de los bro;ices huecos; 

Si fuera mi laúd el destinado 
Para cantar tu pena y tu agonía. . . • 
¡Ah! que le mire pronto destrozado 
¡En mis trémulas manos, patria mía. 

Y antes que el mal en tu recinto nazca 

Y contemplarlo con espanto pueda. . . • 
¡Que disponga el Señor cuando le plazca 
De este resto de vida que me queda! 
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Mas si Jehová le concedió al poeta, 
Al cantar á su patria y su destino, 
La doble vista del veraz profeta; 

Si ha de unirse mi nombre con tu historia 
Para ser el cantor de tu alegría, 
Para ser el heraldo de tu gloria; 

Dios me conceda al verte 
De venturas y triunfos coronarte, 

¡Una vida sin fin para quererte! 

Y una lira inmortal para cantarte! 



FRANCISCO ALVAREZ 

Si faltaran ejemplos para demostrar el maravilloso poder 
de la vocación y los prodigios de la constancia y de la voluntad, 
muchos y excelentes pudieran encontrarse en la vida y en las 
obras de este infortimado poeta. 

Nadó en Manatí á mediados de Diciembre del año 1847. 
Sus padres, don Manuel Alvarez y doña Carmen Marrero, 
eran pobres y no pudieron dar á su hijo más que tma instruc- 
ción . elemental muy defectuosa é incompleta. 

Murió el padre de Francisco Alvarez cuando éste llegaba 
apenas á los trece años, y le quedó por herencia una en- 
fermedad de la sangre, de imposible curación, según el 
parecer de los médicos que le asistían. Débil, enfermo y sin 
poderse valer á sí mismo, tuvo que acudir al trabajo para vivir 
y auxiliar en algo á su madre achacosa y de escasas energías. 

Recurrió al trabajo personal como dependiente en una 
pequeña tienda del campo, fundada para recolectar y preparar 
frutos para el mercado. Trabajó con gran diligencia y honra- 
dez, y obtenía una retribución insignificante; pero le alentaba 
la idea de ser útil & su madre, á la que profesaba im gran cariño* 

Pero bien pronto se vio atormentado por dos grande3 in- 
quietudes: su enfermendad y su inspiración. Se agravaron 
sus malei9 físicos, y en medio de las fiebres que amenazaban 
aniquilar por grados aquella naturaleza endeble, se sintió 
poeta. 

No es fácil formar ima idea exacta de las angustias de 
aquella alma privilegiada que propendía á subir, á elevarse, 
á dominar las alturas, aprisionada en un cuerpo mezquino, 
doliente, lacerado, que se movía con dificultad y se inclinaba 

176 
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á la tíerra, amenazado de muerte prematura. Otro confficto 
mental, derivado dd anterior, le atormentaba también: sen- 
tía bullir en su cerebro y palpitar en su coraasón un mundo de 
ideas generosas y de sentimientos poéticos, que no lograba ex- 
teriorizar por falta de expresión adecuada, de vocabulario, de 
forma estética, de cierta preparación literaria que le permitiera 
vestir decorosamente aquellas ideas y aquellos sentimientos. 

Así empezó á escribir sus primeros ensayos, que rasgaba y 
destruía después, avergonzado del desequilibrio enorme que 
notaba entre lo que concebía y lo que lograba expresar. 

Renunció á su colocación mercantil, aprovechando la 
mejoría de salud de su madre; pidió libros prestados, y pidió 
consejos & las personas de alguna instrucción literaria, que 
iba conociendo; leyó con avidez, compuso y destruyó muchos 
de sus ensayos poéticos, hízose agente y corresponsal de algunos 
periódicos, y por último fimdó y dirigió uno, titulado ** La 
Voz Dd Norte" en el que publicó sus primeros ensayos poéticos. 

Eran éstos muy deficientes al principio, pero mejoraban 
notablemente cada día, por efecto del estudio incesante y 
del ejercido metódico y razonado del autor. 

Una de estas composiciones, dirigida & un amigo suyo 
pidiéndole libros, terminaba así: 

! Dadme libros, dadme libros 
que templen mis hondas penas, 
y esta sed que siente el alma 
de arte, luz, verdad y ciencia! 

De este modo fué Francisco Alvarez enriqueciendo su mente 
y perfeccionando su dicción, hasta llegar á escribir un libro 
de versos muy estimables y im drama en dos actos, titulado 
Dios en todas partes, que se representó en Manatí, el 19 de 
Febrero de 1881, tres semanas antes de su muerte. 

Hay en sus obras ima gradación notable, que indica al 
observador los progresos que iba realizando en lucha con tanta 
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desgrada y con su propia decadencia física, y que permite cal- 
cular hasta dónde hubiera llegado en la perfección de sus pro- 
ducciones sí hubiera vivido algún tiempo más. Por desgracia 
falleció el dia 4 de Marzo de 1881, á los treinta y dos años 
de edad, en plena florescencia de su ingenio, retardada por 
la enfermedad, y cuando iba logrando dar forma literaria á 
sus pensamientos, á favor de esfuerzos admirables. 

Sus poesías más celebradas son: A América, MeiUación 
Nocturna, La Primavera y Últimos Cantos. 

£1 pueblo de Manatí ha honrado merecidamente la memoria 
de este poeta mártir, que dejó en sus obras, aunque imper- 
fectas, muestras muy valiosas de su ingenio, de la bondad 
de su alma y de su cristiana resignadán. 



A AMERICA 

¡Cuántas veces, oh América, he templado 
Mi inacorde laúd para cantarte, 
Y cuántas ¡ay! mi plectro ha vacilado! • • • 
De admiración absorto al coivtemplarte, 
Por tan rara belleza fascinado, 
Nunca pudo mi acento consagrarte 
El Imnno de mi amor grande y profundo; 
Canto digno de tí, virgen del mundo. 

Y decía mi mente contristada: 
¿Cómo, al concierto universal que brota 
De esa región espléndida, encantada. 
De mi plectro uniré la débil nota. 
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Si yo, CU24 avecilla en la enramada 

Que aun es al valle su canción ignota, 

No tengo voz par elevar cantares 

A esa ondina que flota entre dos mares?. • • 

Mas hoy resbala en el laúd mi mano, 

Y no me es dable contener mi acento; 

Y desde el mar de Atlante al Océano 
Que apenas riza el aura con su aliento, 
Del Hudson hasta donde el araucano 
Libre habita, mi voz el raudo viento 
Lleve en sus ondas, cual la esencia pura 
De la humilde oración lleva á la altura. 

Y al ensalzar la mágica belleza 
De ese edénico mundo rico, ingente. 
Evoque mi memoria la grandeza 
Del genovés intrépido y sapiente, 
Que realizó la sin igual proeza 

De arrancar al abismo im continente; 

Y al nombre de Colón, que mi estro inspirai 
Adime el de Isabel mi pobre lira. 

Y si tú, grave Musa, inspiradora 
De Herodoto, de Tácito y Mariana, 
Ocultas á la mente escrutadora, 

De la bella región americana 
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El prístino existir^ deja en buen hora 
A mi entusiasta inspiración, que ufana 
Pida á la egregia Erato noble aliento^ 
Que dé vida á mi pobre y rudo acento. 

Y escalando la andina, enhiesta cumbre 
Mi osada íanta^a, el panorama 
De mi soñado edén ledo columbre. . . . 
¡Oh! ... ya en lecho de flores, que recama 
Natuiu, y abrillanta febea limibre, 
Contemplo á la deidad, de quien es fama 
Que xm tiempo fué cacica, cuyo imperio 
Trocó el conquistador en cautiverio! 

Mas vedla: ya no es india desgraciada: 
Es la vestal ceñida de azahares 
Que en ropaje de flores recatada, 
Entre plátanos, cedros y palmares 
Se mira muellemente reclinada; 
Y extendiendo por brazos los dos mares, 
Brinda amorosa, en fraternal exceso. 
Próvido asilo al hombre y al progreso. 

¡Salve, aurora del mundo bendecida, 
Que á los caducos pueblos del Oriente, 
Cual amante esperanza concebida. 
Te muestras en tu alcázar de Occidente; 
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Y luces cual tu hermana, que ceñida 
De rosas, al Qfír brilla riente; 

Ella brindando luz á la mañana; 
Tú, albor de paz á la familia humanal 

Que tú, precioso búcaro esmaltado. 
Que del amor imiversal la esencia 
Ocultas en tu seno perfumado; 
Oasis, que creó la Providencia 
Para el pueblo infeliz, que fatigado 
Sufre tal vez, errante, la inclemencia 
De la bárbara guerra maldecida. . . . 
¡Tú eras la amada tierra prometida! 

Que allá, cuando del arte el férreo brazo 
Dome el ítsmico, ingente promontorio, 

Y Anfitrite y Neptuno en tierno abrazo 
Celebren en tu suelo el desposorio; 
Cuando de paz y libertad el lazo 

Una á tus hijos; tú, virgen emporio 
De belleza y de amor, el casto beso 
Recibirás del inmortal progreso. 

Y en ese fausto dfa en que las fiestas 
Celebren de tu dicha, alborozadas 
Las Dríades en tus bosques y florestas, 
En tus rfos las Náyades sagradas, 
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Y en tus valles las Ninfas más apuestas; 
Un coro se alzará de bellas Hadas, 
En Sorata^ y en Sierra Verde altiva, 
Ceñidas de laurel, mirto y oliva. 

Será la excelsa pléyade que alienta 
Los más preclaros hechos de la Historia; 
Concurso de vestales que sustenta 
El sacro fuego de la patria gloria; 
Legión que en su estandarte al orbe ostenta. 
De imiversal progreso la victoria. . . 
Hosanna, ellas dirán en sus canciones, 
Proclamándote emporio de naciones. 

Sin savia entonces, juventud ni vida 
Los pueblos del Oriente, mi estro abona 
Que desde el viejo mimdo, conmovida 
De maternal orgullo, ima matrona 
Elevará su voz de gloría henchida; 
Será la ilustre España, que á tu zona 
Este acento enviará de amor profimdo: 
" ¡Yo fui tu madre, emperatriz del mimdol" 

Yo entonces, en el lecho del olvido, 
En rincón apartado y silencioso. 
Moraré con las sombras confimdido; 
Mas al oir el eco misterioso 

^ Nevado de Sorata. 
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Por la brisa en mi tumba repetido, 
Se exaltará mi espíritu, orgulloso 
(Aim de la muerte en el oscuro arcano) 
De haber sido español y americano. 



MARIO BRASCm 

Aunque no dejó libro ninguno que dé á las nuevas gmera- 
dones idea cUura de su talento y de su estilo, no sería justo 
prescindir en esta Antología de un luchador por la cultura y 
las libertades públicas tan ardiente y asiduo como Mario 
Braschi. 

Nadó en Juana Diaz, el 19 de enero de 1840, y en ese mismo 
pueblo redbió la instrucdón primaria. 

Su vocadón por las tareas periodísticas le llevó en los primeros 
años de su juventud á Ponce, y empessó á publicar crónicas y 
artículos varios en los periódicos de aquella ciudad, con el 
transparente seudónimo de Riomarj que después cambió por el 
más expresivo de Cantaclaro. Había 3ra en estos trabajos 
derta tendencia incisiva y mortificante para la administradón 
y d gobierno de la colonia, y d censor de imprenta hada con 
frecuencia destrozos en los artículos dd novel escritor. 

Vino luego con la Revoludón española de 1868 mayor 
actividad en la lucha política y más amplitud en la legisladón 
de imprenta, y Mario Brasdii fundó y dirigió entonces en 
aquella misma dudad, im semanario satírico titulado Don 
Severo Cantaclaro, que hizo campañas vigorosas en favor de la 
abolidón de la esclavitud, contra d restrictivo régimen colonial, 
y contra los excesos dd dericalismo. En este semanario 
colaboraba desde San Juan d poeta Gautier Benítez. 

La reacdón que siguió á la caída de la República española 
en 1874 mató á este valiente periódico, y Mario Braschi 
ocupó, algunos años después, tma plaza de redactor en un 
periódico trisemanal titulado El Pueblo, fundado y dirigido en 
Ponce por don Ramón Marín. 

184 
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Fundó allí también Mario Braschi El Heraldo dd Trabajo, 
en el que agitó briosamente varias cuestiones sociales de im- 
portancia, y fué más tarde redactor de la Revista de Puerto 
Rico, fimda por don Francisco Cepeda, que produjo una 
gran agitación política en Ponce, á raíz de los sucesos lamen- 
tables dd año 1878. Fué también redactor principal de un 
semanario titulado La Juventud Liberal, y director de una 
revista masónica, titulada El Delta. 

Por último fué llamado á Mayagüez para que dirigiera y 
redactara el valiente periódico La Razón, que habia fundado y 
dirigido el Sr. Freyre, y después de realizar allí una buena 
campaña en favor del régimen autonómico para su país, 
contrajo la enfermedad que le produjo la muetre en 19 de 
diciembre de 1891. 

Era un escritor muy activo y animoso, gran agitador 
de ideas liberales, patriota decidido y leal, y amigo consecuente 
hasta la abnegación. 

Periodista de batalla, no tuvo nimca tiempo ni paciencia 
para perfeccionar su estilo ni para dar forma muy académica 
á sus trabajos. Escribía con gran rapidez, y no revisaba lo 
escrito sino después de haberlo dado á la imprenta. 

Sus párrafos eran muy cortos, como los versículos hebreos 
y la prosa rápida y enérgica de Víctor Hugo, forma que se 
adapta mejor á la estructura del idioma francés que á la flexi- 
bilidad y gallardía del castellano. 

De aquí la dificultad de elegir im trabajo suyo que pueda 
servir literariamente de modelo á la juventud estudiosa. 
Todo en Mario Braschi fué excelente y ejemplar, excepto su 
estilo de escritor. 

Era en él instrumento de combate antes que ostentación 
decorativa. 

£1 siguiente artículo suyo forma parte de la colección 
publicada con motivo de la muerte de Gautier Benítez: 
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: EN EL INFINITOl 

A La Memoria del Malogrado Pobta 

Portorriqueña 

D. JOSÉ GAUTIER BENITEZ 

Los genios suelen descender 
de las alturas á la tierra, así 
como descienden los ígneos 
rayos dd soberano de la luz: 
éstos, la calientan y fecundan; 
aquéllos abren á la huma- 
nidad senderos de fe, de espe- 
ranza y de amor. £n su paso, 
son breves como la aurora. 



Una tumba. . . y una lira. . . ! 

Una tiunba. . . ! es decir, la eternidad. . . 1 

Una lira. . . 1 es decir, el arte, la poesía, el genio. 
Lo misteriosamente grande, lo bello, lo inmortal: 
he ahí lo que ahora contempla mi espíritu. 

En ese sublime consorcio de lo infinito y de lo 
imperecedero, está envuelta ima memoria para 
Puerto Rico; esta dulce patria de nuestros amores. 

Una memoria tan querida, como es querida ima 
esperanza hermosa. 
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La memoria de tmo de sus poetas que, con el 
corazón enfermo, así enfermo, palpitaba por ella: 
era JOSÉ GAUTIER BENITEZ. 

Poeta de cuya alma brotaban raudales de senti- 
miento, como de los espacios brota la luz. 

Poeta de mente soñadora, de inspiración ardorosa, 
de fibras delicadas; que se olvidaba de sus dolores, 
y cantaba. 

Cantaba, como canta d ave en las enramadas del 
bosque donde está su nido. 

Puerto Kico era su bosque idolatrado, y referíale sus 
cuitas en harmoniosos trinos. 

Alma modelada en el sufrir, su acento era, á veces, 
un quejido. 

Alma centelleante de amor y de poesía, también 
derramaba ternuras y bellezas al son de las cuerdas de 
su lira. 

El sentía palpitar, dentro de su ser, las aspiraciones 
de los espíritus elevados. 

El amaba y perseguía, con afán febril, el ideal de 
los genios. 

Vivía en la tierra y en el infinito. 

Era hombre y era idea. 

Sus cantos á Dios, son como el incienso de la fe 
más pura. 

En ellos, su alma de poeta, sube hasta la esencia 
de lo Absoluto; comprende toda su grandeza; la 
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desvela de la sombra de los errores terrenalesi y la 
proclama, envuelta en mil resplandores. 

Sus cantos á la patria, en los que pide á ese mismo 
Dios, para celebrarla en sus glorias y alegrías, una 
vida sin fin y una lira inmortal, son lo sublime en la 
inspiración y en el amor. En el amor de lo bello y 
de lo grande. 

Ellos son como una harmonía celestial, que resonará 
al través del tiempo, infimdiendo, en los pechos 
indiferentes, el calor del elevado patriotismo. 

El patriotismo de la fe en el progreso; de la fe en 
la ciencia; de la fe en la libertad. 

El los llamó su testamento; y más que im testamento, 
son la apoteosis de su genio. 

El "Encargo a Mis Amigos/* brilla, sobre su sepul- 
tura, con esa indefinible melancolía del último rayo 
de sol que se hunde en el horizonte. 

Es ima melodía cantada por el poeta en instantes 
solemnes. 

En los instantes lentos en que iba á dormir, no el 
sueño de la muerte, sino á vivir en la inmortalidad. 

I Dejadle gozar de su nueva existencia! . • • 

n 

Mientras lejos de la patria su espíritu vaga por la 
región de las eternas harmonías; mientras se inunda 
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de nueva luz, y de las alturas, aun contempla su 
bella patria, virgen inocente; cubierta de guirnaldas; 
besada por los céfiros; y embriagada siempre por 
la sonrisa de un cielo azul, purísimo; llévele esa 
patria, doliente, coronas á su última morada. 

Los vates que á su lado dieron sus notas al viento, 
envíenle sus recuerdos de amor al compañero ausente 
en el infinito. 

A todos los que en esta tierra amamos las letras; 
á todos los que en esta tierra sentimos nobilísimo 
orgullo con el talento que brüla, la memoria de JOSÉ 
GAUTEER BENITEZ nos impone el gratísimo deber 
de honrarla. 

Sí; honrar el genio que, como la rápida exhalación 
que cruza el éter, deja una estela luminosa en las 
regiones intelectuales, es practicar el culto que más 
engrandece á los hombres y á los pueblos. 

El culto del recuerdo, consagrado á los seres en 
cuya frente el pensamiento lanzó rayos de luz. 

¿No se ciñen coronas á las sienes del guerrero, se 
inmortalizan sus hazañas y se cantan sus glorias? 

Pues el poeta es también un guerrero, y el más 
egreso. 

Un guerrero no cargado con el peso de las armas 
que dan la muerte, sino con la irradiación de las ideas 
que dan la vida. 

Luchar y vencer : tal es su destino. 
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En la lucha^ hiere; pero, como el Dante, hiere al 
mal| al error, á las pasiones. 

Su victoria tiene un nombre: se llama regeneración 
humana. 

Que no hubiese un solo poeta en la tierra, cuyo 
idealismo desentrañase la belleza que se oculta en el 
fondo de su espíritu; que con sus harmonías no 
despertase el sentimiento que duerme; que con su 
lira, cual divina paleta, no dibujase los sublimes 
cuadros que su fantasía vislumbra en el infinito, y 
la tierra y la vida y el alma himiana, se agitarían en 
el aislamiento y en el vacío. 

Faltaríales algo de lo que es esencial en su existencia. 

¿Que es el idealismo? 

Es la tendencia dd espíritu humano á buscar la 
verdad absoluta; la belleza y el bien absolutos, sin 
poder realizar jamás su afán. 

Si no existiese el amor, ha dicho A^ctor Hugo, 
se apagaría el sol. 

Si no existiese el idealismo, digo yo, modestamente, 
no existiría el progreso de la existencia. 

m 

JOSÉ GAXJTIER BENITEZ, vivía en la región 
del idealismo. 

Bajo este concepto, él también contribuía á desar- 
rollar el progreso. 
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Y, como todos los que se agitan en ese.oíro mundo 
que el ser humano lleva dentro de su alma, al descender 
á la realidad, sentía que los abrojos le herían sin 
piedad 

, Amar, pensar, buscar lo bello; recorrer la vida 
sin contaminarse con d mal, nada de esto puede 
hacerse sin sufrir. 

£1 no fué más que una estrella que apareció, 
iluminó breves instantes el délo de la patria, y luego 
fué á perderse, donde se pierde la luz: en el insondable 
infinito. 

Sí; allí; allí vive • . • allí está . . .1 

Su tumba y su lira, legadas á la patria, sefialan 
dos grandes verdades: las transformaciones de la 
materia y de la vida en la creación, y la inmortalidad 
del genio. . . 

Para honrar su memoria, poco digno de cuanto 
ella merece, puedo ofrecer sólo estas líneas; que si 
dan pobre idea de mi aun más pobre ingenio, son 
testimonio fiel del cariño y la admiración que siempre 
le consagré* 



MANUEL ELZABURÜ 

Fué éste uno de los portorriquefios que con m&s diligencia 
y fortuna trabajaron por la cultura de su país en d último 
tercio del siglo XIX. 

Nadó en 2 de enero dd año 1851. Cursó la instrucción 
secundaria en al Colegio de los Jesuítas, en San Juan, y la 
carrera de derecho en la Universidad Central de Madrid. Fue 
discípulo de Castdar en su famosa cátedra de Historia, y 
gran admirador de este insigne tríbimo. 
;h Vivía Elzaburu en casa de su tio don Julio Vizcarrondo, 
en Madrid, y en ella formaban tertulia entonces muchos orado- 
res, políticos y literatos de la corte, con motivo de la agitación 
abolidonista y política de aquella época. Con d ejemplo 
y la direcdón de ellos, y con el ambiente literario de las aulas 
universitarias, se despertaron las afidones literarias dd joven 
portorriqueño, que empezó á escribir irnos artículos cortos en 
prosa degante, casi lírica, espede de breves poemas en prosa, 
por d estilo de los que solían publicar en aqud tiempo Baude- 
laire y d ruso Ivan Tourgeneff. Los publicaba en revistas y 
periódicos de aqud tiempo, suscritos con d seudónimo de 
Fabián Montes, Los primeros que se publicaron en Puerto 
Rico llamaron la atendón por la novedad de la forma y la 
extraüa condensadóndel pensamiento, casi siempre transcen- 
dental. 

La vudta de Elzaburu á su país produjo tm movimiento 
literario favorable. Convirtió su bufete de abogado, en ciertas 
horas de la tarde y de la noche, en ima espede de cenáculo 
de poetas y de escritores, al que daban d nombre de Pamasiüo, 
De allí salió d proyecto de la fundación dd Ateneo Portorri- 

192 
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queño» en el que fué Manuel Elzaburu el factor principal, actu- 
ando como Sroretarío en los primeros años, y después como Pre- 
sidente. A él se debe la gelería de retratos de portorriqueños 
ilustres en el Ateneo. Ftmdó también la Institución de 
Estudios Superiores, anexa á dicho establecimiento, y agregada 
a la Universidad de la Habana, para el estudio de la Medicina, 
la Abogacía y las facultades de Letras y Ciencias, y fué en la 
Diputación Provincial tmo de los campeones más decididos 
del Instituto Civil de segunda enseñanza. 

Era un activo cooperador de toda obra de cultura y de 
progreso que se iniciara en el país. 

Poseía con bastante propiedad el idioma francés; estudiaba 
con entusiasmo las obras literarias y déntiñcas de su tiempo, y 
había adquirido tma cultura sólida y extensa. 

Tradujo en verso muy acertadamente varías composiciones 
poéticas de Teófilo Gautier, demostrando que no le eran 
desconocidos los encantos de la rima; pero no escribió nunca 
versos origínales. 

Era im orador fádl é instructivo. 

El artículo El Mar^ que se inserta á continuación es de los 
primeros que escribió, hallándose de veraneo en la costa de 
Guipúzcoa, y el fragmento oratorio es de tmo de sus últimos 
discursos en el Ateneo. 

Falleció repentinamente en San Juan, el dia 13 de febrero 
de 1892, cuando acababa de realizar im viaje de estudio y de 
recreo por la capital de Francia. 

El Ateneo dedicó ima gran solemnidad literaria y una lápida 
de mármol en honor de este su meritísimo fundador, é hizo 
colocar su retrato en la galería pictórica de portorriqueños 
üustres. 
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EL MAR 

Si hay algo que se asemeje al cielo es el mar. Como 
él tíene furores temibles y calmas dichosas; como 
él es assul, y como él^ al parecer^ infinito. 

Así es que, cuando yo lo he visto hoy, después de 
una ausencia de dos años, venir á romperse en espmnas 
contra las rocas, he pensado que no hay nada más 
grande, más imponente ni majestuoso, que este 
rico manto bordado en plata, que cubre gran parte 
de la tierra, y que se agita altivo bajo la mirada dd 
cielo, que muchas veces pretende rivalizar con él 
en hermosura, engalanándose con su divino cendal de 
blancas, ideales y vagorosas nubes. 

Lo confieso, no puedo vivir sin el mar. Hijo yo 
de una isla que se mece en las turbulentas y jugue- 
tonas aguas del Atlántico, acostumbrado á su vista, 
á su vida y á su movimiento, cuando no le tengo ante 
mis ojos padezco una especie de nostalgia en el alma, 
y cuando le miro tras larga separación siento como 
llenarse un vado de mi ser, como cumplirse una 
necesidad de mi espíritu. 

¡ Oh, mar! Tu aspecto es como el aspecto de todo lo « 
grande que sublima, yo en los largos ratos que guardo 
para tí de extática contemplación, noto que se espada 
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mi ánimo y se ensancha á toda la extensión del mara- 
villoso espectáculo, flotando con delicia en las ondu- 
laciones de tus aguas. 

Tú satisfaces los sentidos á la vez que alimentas 
el alma; para la vista eres el más sublime de los 
cuadros, ya reposes con la tranquilidad de un lago, 
ya te agites con la vehemencia de las tempestades; 
para el oído eres la más cadendo^ harmonía, ora 
gimas rabioso por el huracán hostigado, ora la brisa 
te lleve en tranquilas ondas á morir sordamente en 
la playa; tú, en fin, eres para el hombre torrente 
inagotable de poesía, que le arrobas con los caprichos 
de tus bellezas, ó misteriosa enseñanza que con la 
eternidad de tus movimientos le recuerdas la eternidad 
de su supremo autor. 

¡ Inefable creación! En el horizonte es ima línea 
que marca el nivel de ese gigantesco vaso; luego 
toma tm tinte nebuloso; más acá el azul obsciuro 
se quiebra con el continuo movimiento; más adelante 
se hincha y crece hasta formar una montaña líquida, 
que el viento empuja, que se salpica en su cúspide 
de blanco, que comienza á encresparse, que se enrolla 
en sí misma, y que por último cae deshecha en ima 
catarata de espmnas, que viene mansa á romper sus 
innumerables globos cristalinos sobre las doradas 
arenas de la orilla. 

No hay nada, al parecer, más monótono ni más 
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pobre; no hay más que agua^ se dice: sin embargo, 
nada ie supera en riqueza y variedad: en sus pro- 
fundos abismos guarda infinitos misterios bajo lechos 
de algas, entre laberintos de sombras; en su movible 
íondo inagotables tesoros perdidos entre arenas; en 
sus gotas saladas se revuelven milagros de organi- 
zaciones animales, que todavía sorprenden á la 
ciencia y cautivan al hombre; entre nacaradas 
conchas guarda las opacas perlas escondidas, como 
amorosos secretos; en las piedras que erizan el lecho 
donde se posa, se abhieren multitud de moluscos 
entre el musgo que las cubre como aterciopelado 
manto; sobre yerbas que no se atreven á salir del 
seno de las aguas, yacen caídos trozos de corales 
bellos de distintos colores, como fragmentos de ricos 
palacios derruidos; mientras que, sobre las cambiantes 
luces de aquella superficie que esconde tanto prodigio, 
se desliza y vive el marino, ese héroe curtido por 
el sol y desposado con la mar, que se agita contento 
en su diminuta isla flotante, y alegre alienta en su 
buque, verdadero oasis en un desierto de agua. 

Permitidme que admire un momento á ese hombre. 
Mnguna vida tan agitada como la suya, ningima 
tan llena de combates; hoy le arrulla él viento, 
maflana le azotará; hoy le besa la ola, mañana 
quizás le sacuda y le hiera; vida que tiene algo de 
sobrenatural y extramundana, siquiera porque el 
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hombre parece que abrevia el mundo y se aisla como 
en monasterio errante, siquiera porque se aparta de 
la tierra, como para pers^uir esa línea fantástica 
donde se juntan y se besan el cielo y la mar, en ese 
misterioso espejismo, que se aleja á cada ola que 
pasa ó á cada minuto que cuenta el que lo persigue, 
en la celeridad del tiempo. 

¡ Bendito seas, Océano! ¡ Bendito tú que mur- 
muraste á mi oído tu continuo murmullo, cuando aun 
mis pupilas vírgenes no habían recogido el primer 
rayo de esta luz tropical! ! ¡ Bendito tú que con tus 
ruidos has apagado tantas veces las voces de mi 
inquietado espíritu, y con tus tormentas acallado 
las tormentas de mi alma! ! I 

Yo quisiera pintarte tal cual eres, para que te vie- 
sen con los ojos del alma los que leyeran estos repe- 
tidos alfabetos trabados en tan varias combinaciones, 
pero no puedo; te he descrito diez veces 6 más, y 
he roto mi trabajo, ó he arrojado mi pliuna, porque 
me encontraba impotente; porque las palabras me 
parecían hielo; porque decía y no pintaba; porque 
eras todo aquello escrito, pero eras mucho más; 
aquello aumentado mil veces; im no sé qué magnífico, 
que sólo pudo hacerlo Dios, y sólo comprenderlo 
quien lo mirara con los ojos del cuerpo y pudiera 
embeberse ante el divino espectáculo de su colosal 
grandeza. 
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Inmensas extensiones azules que os salpicáis de 
fugitivas estrellas blancas formadas por puntas de 
olas, apenas rotas en espumas por el viento; tintas 
violáceas, que flotáis en las superficies de las aguas^ 
bajo cuyas transparencias vegetan multiplicadas 
plantas marinas; sombras de lejanas tierras, veladas 
por las vaporosas gasas de la bruma; guirnaldas 
plateadas, que drcimdáis á la altiva roca elevada 
en la soledad del Océano, que amoroso la estrecha, 
rodea, abraza y acaricia; pimtos blancos que, divi- 
sados á lo lejos, reveláis otras tantas velas que se 
redondean como el seno de las vírgenes con el aire 
que viene de los cielos; profundidades cavernosas, 
donde entre verdes cristales se miran serpear peces 
de infinitos colores; claras ondas, que os complacéis 
en ver cómo el sol se goza quebrando en vosotras sus 
rayos; aves que pasáis mojando las puntas de vues* 
tras alas en el movible espejo en que os miráis volar; 
olas, que arrebatadas por el viento os esparcís en la 
atmósfera como irisadas lluvias, en cada una de 
cuyas gotas va retratado el Universo; espumas 
blancas, que bordáis las orillas con caprichosos 
dibujos renovados de momento en momento; amantes 
brisas, que al tocar el reluciente líquido le imprimís 
sombrías manchas circulares, rastros de vuestros 
besos; pequeños ondulados movimientos dd agua, 
donde centella la luz como en las facetas de un día» 
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mante; presentaos todos; olas, brisas, sombras, 
rayos del sol, aves y espumas; presentaos en con- 
junto clarísimo y harmónico á la mente, para que 
después digamos si este cuadro, cubierto por el dosel 
de un délo de zafiro, y acompañado por la eterna 
nota sonora que se eleva incesante á las nubes, 
como la plegaria eterna de la mar, no es la obra fan- 
tástica más grande de los creadores éxtasis de Dios* 
San Sebastian, España, (1873). 



TROZO ORATORIO 

(Fragmento de un dicurso pronunciado en el Ateneo 
Portorriqueño f sobre ^^Rdaciones de la Literatura con 
la Historia de los pueblos.^^) 

Hace ya más de un siglo que los métodos históricos 
se han ido enriqueciendo poco á poco, con la idea de 
que una obra literaria '' no era un simple juego de 
imaginación, el capricho aislado de una cabeza 
caliente, sino una copia de las costumbres que la 
rodearon, y como el cuadro representativo de un 
estado del espíritu humano," á tal extremo, que, para 
grandes pensadores modernos, un documento literario 
importante podría servir, bien interpretado, para 
estudiar en él la psicolo^a de im alma, como en 
Jocdyn; generalmente la de un siglo, como en la 
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Divina Comedia; y á veces la de una raza, como en la 
Iliada 6 en los poemas indios, el Ramayana y el 
Mahabharata. llegando á concluir de todo ello, que 
principalmente por el estudio de las literaturas 
es que se podrá hacer la historia moral de los pueblos, 
y marchar hada el conocimiento de las leyes psico- 
lógicas de donde emanan los acontecimientos, como 
expone victoriosamente Hipólito Taine, en su His- 
toria de la literatura Inglesa, 

Tales ideas aplicadas á los procedimientos his- 
tóricos, han sido parte á que se obtuviesen los grandes 
resultados que se palpan en escritores como Thierry y 
Michelet, como Sainte Beuve y el mismo Hipólito 
Taine, los cuales ocupándose (como señalada y expre- 
samente lo hace este último en su notable estudio 
sobre los orígenes de la Francia contemporánea, y 
en sus demás trabajos sobre Filosofía del arte en 
Grecia, en Italia, en Inglaterra y en los Países Bajos) 
de la raza, el medio y el momento, es decir, de la 
cuna ú origen en el personaje histórico de que se 
trata, que puede ser un pueblo entero; del lugar y 
clima é instituciones donde esa misma representa- 
ción se mueve; y del momento en que acontece el 
suceso que se comenta y estudia, llegan á conclusiones 
maravillosas, de precisión y lógica, garantizadoras 
de toda verdad y prometedoras de acierto. 

Y no cabe duda. 
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Para conocer bien un pueblo, que no es mas que 
lina individualidad colectiva; para hacer el examen 
de su estado moral, en una determinada época, 6 
en el trascurso de varias, eslabonadas unas con otras, 
hasta llegar, si se quiere al completo de su existencia, 
no basta examinar los acontedmientos aislados 
realizados en él, y contarlos sencillamente, como si 
aun fuera la historia más que la narración escueta de 
los hechos, sin complemento de explicaciones y sin 
a3ruda de juicios y meditaciones más hondas. 

¡ No! Ya eso no responde, ni siquiera á los 
tiempos en que Vico inmortal echaba los cimientos 
de la ciencia nueva, y en que Montesquieu se adelan- 
taba á su época, penetrando en la observación al 
escribir sobre la historia de la humanidad. 

Hoy, como el naturalista acude á los principios ó 
leyes de la herencia y de la adaptación al medio, para 
explicar im ejemplar cualquiera de la especie; y 
como el criminalista moderno, acude, para el comen- 
tario del delito, á la antropología y á la psicología 
humanas, la historia llama en su auxilio á las lite- 
raturas, para que ayuden á hacer también la psicolo- 
gía de los pueblos. 

¿ Y quién puede hacerla mejor? ¿ Quién puede 
dedr mejor cómo ha pensado y cómo ha sentido un 
pueblo, si no sus mismos pensadores y sus mismos 
poetas por cuyos labios han salido las manifestaciones 
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vivas de su alma, la sublimidad de sus pensamientos, 
el vuelo de sus trasportes 6 la voz triste y gravé de 
sus deventuras? 

Y si para hacer la historia verdadera es necesarioi 
oomo dice Thierry, abrigar tm sentimiento vivo por ese 
mismo pueblo todo entero, por esa masa de hombres 
así llamada, sin predilección alguna por personajes 
históricos determinados, por ciertas existencias, ni por 
determinadas clases tampoco, que quitan el tinte 
nacional á la narración, en la cual no reconocemos 
después bien, el alma, el espíritu, el carácter pre- 
dominante en nuestros antepasados, sin distinción 
de clases, ni de rango; si se nece^ta hacer de esa 
manera la historia de tm pueblo ¿á quién mejor 
preguntar que á él mismo,, á su literatura que 
retrata su vida, que copia su cielo, que respira 
su ambiente, y que está llena de color y de verdad 
local? 

He ahí el interés tan grandetdel tema á que aludimos. 

Nostros tenemos ya nuestra historia regional á 
la manera antigua en Fray Iñigo Abad de la Sierra; 
la tenemos modernizada en los suplementos de esa 
historia, ampliada por nuestro sabio maestro, modelo 
de patricios y gran educador de buenos ciudadanos, 
el castizo y elegante escritor académico Don José 
Julián de Acosta; pero á esa historia falta, en la 
parte posible, d empeño que él no pudo acometen^ 
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ni se propuso por la misma índole de su libro y que 
nosotros empezamos á intentar ahora, cual es: la 
continuación de aquellos orígenes de nuestra sociedad 
actual, estudiada en los hechos, pero a3rudado este 
estudio por el examen de la incipiente literatura 
nuestra, de tal manera que, en comentario mutuo, 
los documentos literarios muestren los sentimientos 
y cultura de los autores del suceso historiado, y el 
acontecimiento examinado en sus relaciones de raza, 
medio y momento, razone elocuentemente á su vez 
los documentos literarios. 

Estudiada así la historia, llegaremos á conocemos 
mejor; y aquel será el día de acabado ese estudio 
por nuestro ignorado historiador, que tengamos el 
árbol de la genealogía psicológica de nuestras almas, 
el cual contribuya á describimos por medio de las 
leyes que hemos apuntado, la transformación lógica 
y fatal del español de ayer, fundado en este suelo, en 
sus descendientes de hoy que hemos nacido en este 
rincón, el más genuinamente español del mundo 
americano. 



ABELARDO MORALES FERRER 

La muerte prematura de este joven privó quizas k Puerto 
Rico de una gloria literaria y científica. 

Había nacido en Caguas, el 31 mayo de 1864. Terminada 
su educación primaria en dicha ciudad, vino á San Juan para 
estudiar las asignaturas del bachillerato en el Instituto, que 
estaba entonces á cargo de los Jesuítas; pero no pudo terminar 
con éstos la segunda enseñanza, por incompatibilidad de ideas 
y de caracteres con sus maestros. 

Se trasladó á Barcelona, y aUí estudió con éxito admirable. 
En siete años hizo los dos'cursos que le faltaban para el bachi- 
llerato y obtuvo su título de Médico en aquella Universidad, 
ampliándolo después hasta obtener el doctorado en la Central de 
Madrid. £ki el curso de sus estudios se encariñó con la litera- 
tiu-a y produjo trabajos breves, aimque muy notables, en prosa 
y en verso, que daba k conocer en algunos de los periódicos del 
extranjero y del país. 

Hada el año 1889 publicó en Madrid im pequeño poema, de 
forma campoamoríana, titulado La religión del amor, muy 
elogiado por la crítica, al cual puso im bello prólogo Antonio 
Cortón. 

Se trasladó luego k París con el propósito de practicar en 
los famosos hospitales de aquella gran metrópoli; fué admitido 
poco después como ajrudante de clínica dd insigne oculista 
polaco Galezowski, y en ella adquirió habilidad y destreza 
admirables en la cirugía ocular. 

Llegó á Puerto Rico á fines del año 1891, precedido de fama 
bien merecida; pero lo que había ganado en ciencia fuera 
de su país, lo había perdido en salud y en alegría. 

204 
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Cuando se embarcó para Europa era uno de los jóvenes más 
expansivos, alegres y bulliciosos de este país, y regresó triste, 
pálido, reflexivo, sin entusiasmos y sin salud. Había con- 
traído una tuberculosis, no se sabe si por contagio, por exceso 
de estudio ó por otras causas debilitantes. Conoda su enfer- 
medad y medía sus consecuencias. 

En su profesión de médico, y sobre todo en la de oculista, 
era una notabilidad, y practicó aquí operaciones de gran mérito. 
Con aquella mano fina y sedosa, que parecía mano de mujer, 
hada en los ojos operadones admirables y casi insensibles para 
el enfermo. 

En d ejerddo de la medicina en general, obtuvo también 
buenos éxitos. Luchaba briosamente contra las enfermedades 
ajenas y contra la propia. Se fué á vivir durante ima largo 
temporada al pueblo de Aguas Buenas, en la falda dd Luquillo, 
una de las más altas montañas del país, y utilizó también la 
influencia balsámica del mar en su costa del norte. 

Ni su enfermedad ni los trabajos de su profesión le impedían 
ctütivar sus afídones literarias. Era imo de los cuatro cro- 
nistas de El Buscapié f semanario de gran popularidad, y publi- 
caba con frecuencia narraciones en prosa y poesías, en otros 
varios periódicos. Poseía ya como prosista una dicdón 
esmerada, gráfica y de mucha viveza y color. Durante su per- 
manencia en París se encariñó mucho con la obra de los her- 
manos Goncourt, coloristas y buriladores de la palabra, y 
solía imitarlos, prindpalmente en sus descripdones. 

Entre las obras en prosa que produjo en aquella época, 
llamó la atendón una novela corta titulada Idüio fúnebre^ 
en la que había mucho de autobiografía y de triste presen- 
timiento. Llevó poco después su abnegación hasta el pimto 
de renimdar á su casamiento con una bella joven, de la que 
estaba muy enamorado, para no entristecer los esponsales 
con su propia muerte y legar á seres bien queridos el contagio 
y tal vez la herencia pdigrosa de su enfermedad. 

Pero esta enfermedad se iba agravando notablemente, y en 



206 ANTOLOGÍA PORTORRIQUEÑA 

24 de abril dd año 1894 se embarcó para £un^)a OOQ d pro- 
pósito de estar durante la primavera en París, consultar 
algunos especialistas famosos, y pasar un verano en xma de las 
deliciosas montañas de Suiza, absteniéndose de todo trabajo 
mental y haciendo vida de campesino, respirando á pleno 
pulmón d aire oxigenado de los bosques. 

Y no volvió de allí, . . . 

En 9 de agosto dd mismo año falledó en Lausanne, (Suiza), 
en donde — por encargo cuidadoso de su familia — se conserva 
aún su sepultura con la inscripción correspondiente. 

La siguiente composídón en verso fué escrita en los pri- 
meros años de su juventud, y d fragmento en prosa pertenece á 
su último época: 



idolatría 

Su orgullo abate y su soberbia humilla 
De Alá en presencia el oriental creyente, 

Y doblando contrito su rodilla 
Hunde en el polvo la abatida frente. 

Ante el déspota cruel, sañudo y fiero 
Que el mundo todo á volimtad domina, 
El noble rinde el brillador acero 

Y á la tierra, servil, la frente inclina. 

Por el oro que en pinas resplandece 
Prestando luces á sus yertos ojos. 
El torpe avaro la existencia ofrece, 
Cayendo, ruin, ante su altar de hinojos, 
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Ni avaro, ni oprimido, ni creyente 
Mi soberbia satánica se humilla, 
Ni hundo en el polvo la abatida frente, 
Ni ante un ídolo doblo la rodilla. 

Porque el dios, el monarca y el tesoro 
A quienes rindo adoración cumplida. 
Es ima virgen de cabellos de oro, 
Único encanto de mi triste vida. 



ANÍBAL 

(fragmento) 

El aire fresco de la mañana serenó la frente de 
Aníbal. Aquella noche sin descanso había impreso 
en su rostro las huellas de tm malestar indecible, 
comimicando al alma la languidez enfermiza de su 
cuerpo. Sentíase ávido de respirar la brisa matutina, 
como si buscase en ella algo que calmara la sed inex- 
tinguible de su anhelo. 

Entornó suavemente la puerta de la entrada y se 
encontró en el arroyo. Nadie transitaba aún por 
las calles de la ciudad dormida. Aquella soledad 
augusta en plena alborada tuvo para él encantos 
seductores, complaciéndose en mirar descaradamente 
el rostro soñoliento de las casas, cuyas puertas aún 
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cerradas parecían grandes párpados caídos bajo la 
enorme pesadumbre de un buen sueño matutino. 

Subió por la calle de la Tanca hasta la plazuela de 
San Francisco. Allí se detuvo breves instantes 
mirando irresoluto la sucia fachada de la Iglesia, 
que la tranquilidad exquisita de la hora semeja pre- 
sentar en toda la desnudez de su fea y pobre arqui- 
tectura. 

En aquel fondo de color de rosa denegrido por la 
intemperie se abría ima ancha boca negra con trasun- 
tos de puerta cochera. Aníbal en el afán de hallar 
consuelo para su triste pecho, dudó un poco si entrar 
en la iglesia, echarse ante el ara y buscar en el aniqui- 
lamiento de todo su ser moral la fe, aquella fe her- 
mosísima que ya empezaba á abandonarle, dejándole 
expuesto, inerme y sin auxilio, á los fieros embates 
de la duda. 

Miró al cielo, y aquella diafanidad incomparable 
le sedujo por completo. Determinó entonces no 
entár en la iglesia y correr á la ventura, sumergido en 
la luz blanquecina del crepúsculo. Su fe poderosa 
le llevaba hacia Dios, pero á su corazón de artista 
repugnaba buscarle en aquel templo sombrío, donde 
por todas partes se veía la mano del hombre, sin que 
se transparentara en el más mínimo detalle la augusta 
majestad del délo. Sí, en el espacio sin límites, en 
aquellos hermosos horizontes de tma serenidad in- 
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comparable, él comprendería mejor la grandeza 
divina. Entonces, y como temeroso de un arrepen- 
timiento tardío, echó á andar muy de prisa por la 
calle de San Francisco hasta la Plaza de Armas, que 
solitaria parecía dormitar aún arrullada por los ecos 
de la última retreta. Las cuatro dieron en el reloj 
del Mxmidpio. Aníbal siempre de prisa dobló por 
la calle de San José arriba. Sus pasos resonaban 
sobre el macadán de la acera con golpes secos que 
retumbaban como el de im martillo en la estrecha 
galería de un cemeterio. 

La catedral á la izquierda solicitó su espíritu, mas 
alzó de nuevo sus ojos y aquella cúpula negra, de 
una negnura mate, y aquella torrecilla recortada brus- 
camente como para impedir que llegase al cielo, le 
hicieron una impresión terrible, determinándolo á 
seguir adelante. Continuó, pues, hallándose luego 
en la esquina de la calle de San Sebastian, en la que 
ya comenzaba á notarse un átomo de vida. Se 
detuvo otra vez. A la derecha el Mercado empezaba 
á animarse. Algunos caballos cargados de frutas 
y legiunbres se hallaban agrupados entre los dos 
pabellones, frente á la puerta del centro. El arroyo 
aparecía sembrado aquí y allá de hojas de hortaliza, 
frutos podridos y recortaduras variadísimas. 

Aníbal siguió andando hacia la izquierda, hallán- 
dose por último en la Plazuela de San José cuyos 
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árboles, retorcidos los unos, parecían viejos decrépitos; 
estirados y flacos los otros, semejaban niños enfer- 
mos. Bordeó la Audiencia y enfiló por la calle del 
Cristo, encontrándose á poco en la cuesta del Cemen- 
terio, por la que empezó á descender lentamente. 
Aquella rampa lisa é inclinada, de ima tristeza pro- 
funda, parecía llevarle á algo desconocido que tenía 
su comienzo un poco más allá, en aquella bóveda 
obscura que se abría debajo del verdor húmedo del 
césped, como para indicar al que por ella entraba el 
abandono irremediable de toda esperanza. Tuvo 
que hacer sobre sí im poderoso esfuerzo para no 
seguir descendiendo. £1 abismo le atraía con su 
quietud misteriosa. Desvióse hada la izquierda 
y empezó á caminar sobre el menudo césped. £1 
castillo del Morro pintado de blanco recortaba en la 
limpidez del cielo las líneas rectas de sus troneras, 
la torre del vigía, el faro con sus barandas de hierro 
y sus reflejos metálicos, y por último el semáforo de 
náutico atalage. 

Andando así, lentamente, sintiendo crugir bajo 
sus plantas la hierba húmeda aún por el rodo de la 
mañana, llego Aníbal á la izquierda del castillo, 
entrando en im pequeño reducto que — como un 
cenador — se desprende de uno de los muros del foso 
y avanza hasta inclinarse sobre la vegetadón bravia 
de la playa. Una vez allí á solas consigo mismo. 
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frente á frente de aquel malestar indefinible, se sentó 
tristemente sobre d parapeto, dando la espalda á 
la boca dd Morro. Dolor agudísimo le torturaba 
sin descanso* El himdimiento de sus pláddos 
amores había venido á sorprenderle sin misericordia, 
dejando en d fondo de su alma ima amargura inso- 
portable. £1 vivía confiado, sin presentimiento 
algimo, y hé aquí que de súbito se le presentaba, 
anonadándole bajo su gravedad de plomo, aquel 
horrendo infortunio. Tendió su mirada y pudo 
descansar un momento en la contempladón de aquel 
hermoso panorama. Frente por frente y allá en 
último término, avanzando hasta smnergirse atrevi- 
das en las ondas dd mar, las Cabezas de San Juan, 
cuyas verdes cabelleras se destacaban, sobre d azul 
pálido dd agua; tm poco más acá y recortando 
siempre la tierra, algo sin nombre que avanzaba 
también hasta formar con las Cabezas im pequeño 
golfo á cuya entrada vio Aníbal d islote de los Pájaros. 
Después hasta d cementerio la costa acantillada con 
sus enormes rompientes y sus quejidos interminables. 
£1 Tiro al blanco sobresalía en im ángulo de la muralla 
que, inconmovible y dura, ahoga la ciudad con su 
dogal de piedra. El Castillo de San Cristóbal man- 
chaba de rosa el tono lúteo de las fortificaciones. 
Más abajo y bebiendo casi el agua salada del mar, 
d Matadero; después, un gran claro de vegetadón 
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escasa y raquítica, é intramuros la parte N. E. de 
la ciudad, dominada por el Parque de Artillería, la 
iglesia de San José, el Cuartel Nuevo y la Beneficencia, 
en primer término. A la izquierda la inmensidad 
de las aguas con su nunor eterno, y arriba el cielo, 
de una pureza inmaculada. 

Cuando Aníbal se hubo dado cuenta de tanta 
hermosura, se levantó y avanzando hasta el parapeto, 
inclinó el busto como si buscase en aquel rincón 
del mimdo nuevas bellezas que admirar. Entonces 
sus ojos tropezaron con un ángulo del cementerio, 
que la ciudad de los vivos parecía haber arrojado de 
su seno colocándole extramuros para después anegarle 
en las profimdidades del abismo. A aquella hora 
nadie transitaba aún por las tristes avenidas, pare- 
ciendo que los muertos, como los vivos, encontraban 
cierta voluptuosidad exquisita en domir arrullados 
por las frescas brisas de la mañana. En el centro, la 
capilla elevaba su cúpula obscura, pudiendo verse á la 
derecha la angosta galería, y á la izquierda, entre 
la calle central y la habitación del sacerdote, varias 
tumbas con sus estatuas de mármol en actitud doliente, 
y sus verjas de hierro guarnecidas de flores marchitas. 
Calor tibio parecía levantarse de aquel suelo en 
continuo trabajo de renovación, sintiéndose ese olor 
indefinible, repulsivo, mezcla extraña de vapores 
humanos, aromas insípidos de flores mustias y vahos 
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fríos de tíerra humedecida. Aquel silencio de muerte 
volvió á despertar en su memoria la cruel idea de su 
infortimio. El se veía abandonado como aquellos 
seres que allí dormían eternamente, pero con aban- 
dono más triste y despiadado. Vivo, hallábase 
condenado á pasear sin rebeliones el cadáver de su 
alma. ¿ Por qué no morir por completo como los 
otros, y acostarse allí y dormir ese sueño perdurable 
llamado la muerte? Y suspiró profxmdamente, anhe- 
lando la hora del eterno descanso. . . 



MANUEL PADILLA DAVILA 

Fué d cantor de las cosas apacibles, de las ideas melancólicas, 
de los afectos tiernos y de las purezas del alma. Sin ser un 
místico en la acepción más propia de esta palabra, era el que 
mejor sentía y expre^ba las dulzuras de la fe entre todos los 
poetas de su tiempo. 

Nació en Toa Baja, el año 1847. Niño aún, fué á vivir 
con su familia á Vega Baja, donde cursó las asignaturas 
de la enseñanza elemental, y estudió Matemáticas en las cáte- 
dras de esta ciencia que sostenía en San Juan la Sociedad 
económica de amigos del país. Graduado de agrimensor, 
volvió á su villa natal en donde se instruyó en el arte poético 
con d trato frecuente de su ilustre tio d doctor Padilla. 

A la edad de 18 años escribía ya versos muy delicados y 
harmoniosos á las flores, á las mariposas, á las avecillas canoras 
y de gradoso plumaje, al amanecer y á todo lo que produda 
gratas impresiones en su alma seréflca y sencilla. Después, 
cuando le hirieron las espinas de la realidad, lloró poéticamente, 
con ternura exquisita, mirando hada el délo de donde lo 
esperaba todo. 

Dotado de sensibilidad extraordinaria, se entristeda y se 
alegraba con facilidad suma, según sus impresiones de momento. 
En sus penas y desengaños solía sufrir rápidos eclipses de la 
esperanza, pero nunca de la fe. Era uncreyente si cero, y en 
sus composidones de carácter religioso alcanzaba con fre- 
cuenda mayor devadón poética que en las mimdanas. 

Su estilo, por lo general, era sencillo, claro y candoroso; 
su versiñcadón esmerada, y sus pensamientos de una in- 
tachable pulcritud. Sus versos eran especialmente Iddos y 
estimados entre las damas. 

214 
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Fué laureado en un certamen del Ateneo Portorriqueño, 
y obtuvo el primer premio de Fe en un brillante concurso de 
Juegos Florales, celebrado en San Juan. 

Falleció en 31 de Octubre de 1898 cuando el pleno desarrollo 
y madurez de sus facultades hada esperar de él otros bril- 
lantes triunfos. 

Dejó manuscrito un libro que contiene sus poesías, y á él 
pertenecen las que se insertan á continuación: 

LA FLOR DE LA ESPERANZA 

— Mariposa gentil de la pradera, 

Linda ramilletera, 
Tu castillo I qué flores atesora? 

— Las que ofrece la dulce Primavera, 

Y esmalta placentera 
Con sus líquidas perlas el Aurora. 

— I Llevarás por ventura entre esas flores 

Una cuyos primores 
Ibnnguna flor á poseer alcanza? 

— Dadme de ella más claros pormenores. 

— Es símbolo de amores. . . 
Y se llama " La flor de la Esperanza." 

— ¡ Ay, señor! En el campo de mi vida 

Brotó esa flor querida 
Para encanto y placer de mi existencia; 
Mas im insecto en hora maldecida 

Con maldad fementida 
Le dio la muerte por libar la esencia. 
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— Yo también, infeliz ramilletera, 

De distinta manera 
Perdí esa flor que lloro todavía, 
Y en vano al retomar la Primavera 

Busco por dondequiera 
La hermosa flor de la esperanza mía. 

SURSUM CORDA 

Verdinegras montañas. 
Sierras azules, 

Donde agitan las nieblas 
Sus blancos tules; 

Colinas pintorescas, 
Undosas faldas. 

Donde la luz acopia 
Sus esmeraldas; 

Llanura que en las costas 
Del mar te pierdes, 

Al soplo de las briscas 
En ondas verdes, 

¡ Ah! cuando os veo, 
Santa fe me reanima 

Y en mi Dios creo. 

Fuente, donde la luna 
Sus rayos quiebra 
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Y d aura sus amores 
Grata celebra; 

Sierpe de acero y plata 
Sonante río. 

Manantial que no corres, 
Lago sombrío; 

Mar donde el pensamiento 
libre campea, 

Y el muñen se agiganta 

Y el alma ojea, 

¡ Ah! cuando os miro 
Siempre de Dios me acuerdo 

Y á Dios admiro. 

Gruta, bóveda agreste 

Y hospitalaria. 

Donde tiende su manto 
La parietaría: 

Gruta, mansión im tiempo 
De algas marinas, 

Y hoy morada de abejas 

Y golondrinas, 

Tú eres el templo augusto 
Donde mi alma 

Al Eterno sus preces 
Eleva en calma. 

Tú el santo abrigo 
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Donde ante Dios me postro 

Y á Dios bendigo. 

Sol, lámpara divina, 
Siempre brillando, 

Ilumina mi templo 
Que estoy orando; 

Pájaros de la selva, 
Vuestras canciones 

Harmonicen y lleven 
Mis oraciones; 

Y tú, mar, impetuoso, 
Bravo elemento, 

El rumor de tus olas 
Une á mi acento, 

Y en tus mareas 
Dile á mi Dios conmigo: 

" ¡ Bendito seas!" 



FRANCISCO GONZALO MARÍN 

Fué un poeta malogrado, como Francisco Alvarez; ambos 
murieron casi á la misma edad. 

Marín nadó en Aredbo, el dia 9 de Marzo de 1863. Cuando 
apenas había terminado su instrucción primaria, se lanzó á 
la lucha política del periodismo, fundando un pequeño sema- 
nario, con el título de El Postillón, que hubo de chocar pronto 
con la censura de imprenta y aún con los tríbimales de aquel 
tiempo. Emigró entonces Marín á Santo Domingo, y allí se 
encontró con una situación más restrictiva y dura que la de 
Puerto Rico. £1 Presidente Lili extremaba igualmente su 
tiranía contra los dominicanos y los extranjeros que no se 
sometían á su autoritaria, volimtad. Desterrado de la Re- 
pública dominicana, dio en Venezuela, de donde el general 
Andueza Palacio le desterró también, á mediados del año 
1890. 

De allí volvió á Puerto Rico, se avecindó en Ponce, y 
reanudó sus tareas de periodista en El Postillón redivivo, que 
sucumbió el año siguiente, á fuerza de multas, procesos y sus- 
pensiones. 

A fines del año 1891 se hallaba Marín en Nueva York, 
colaborando en el periódico separatista Gaceta de Puerto Rico, 
dirigido por el Señor Vélez Alvarado. Fué durante algún 
tiempo secretario del Club Borinquen, establecido en aquella 
dudad, y publicó entonces su primera colección de versos con 
el título de Romances, á la cual pertenecen las composidones 
que se insertan al final de estas líneas. 

Sus biógrafos suden aplicarle d calificativo de bohemio, 
quizá por lo que tenía de ambulante; pero su peregrínadón 
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no era voluntaría, sino más bien consecuencia de su temperar 
mentó batallador y de su espíritu revolucionario. Su inquietud 
tenía mucho de rebeldía. Las obras que publicó revelan ta- 
lento é inspiración poética. Sentía, pensaba y sabía expresar 
sus ideas con cierta elegancia y energía, pero en él superó 
siempre el hombre de acción al hombre de pensamiento, y 
manejaba mejor el rifle y el machete que la plmna. 

Su poesía es, sin embargo, espontánea, y se revela en ella 
sin esfuerzo su corazón y su carácter. 

Hallándose en la gran metrópoli comercial americana tuvo 
noticia de que había muerto su hermano Wenceslao, teniente 
de caballería en el ejército cubano en campaña, y quiso suplir 
á aquél, peleando por la libertad de Cuba. Se agregó á la 
expedición del Dr. Rafael Cabrera, en Agosto de 1896, y en 
Octubre dd mismo año figuraba como sargento en la escolta 
de Máximo Gómez, desempeñando el cargo de Secretario 
auxiliar del Despacho. 

La vida azarosa de los combates y lo insalubre de las lagunas 
y los terrenos pantanosos que con frecuencia tenía que recorrer, 
le produjeron unas fiebres rebeldes. Tres soldados fuertes 
recibieron el encargo de conducirle á una zona libre de peligros, 
en donde pudiera ciurarse; pero arreciaba la fiebre de Marín, 
no podían pasar la Trocha sino después de im larguísimo 
rodeo, y decidieron dejarle provisionalmente en una espesura 
del bosque, para volver luego con más fuerzas y medios de 
segurídad para salvarle. 

Parece que los accidentes imprevistos de la guerra alejaron 
á los compañeros de Marín de aquel sitio más de lo que ellos 
habían pensado, y la enfermedad aniquiló pronto al pobre 
guerrillero. Un mes más tarde, cuando aquéllos lograron 
volver junto á la ciénega de Turiguanó, donde había quedado 
Marín, sólo encontraron en la hamaca el esqueleto de nuestro 
infeliz poeta, abrazado á un fusil. . . . 

Ocurría esto en Noviembre del año 1897. 

Las dos siguientes composiciones suyas pueden dar idea de 
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la inspiración poética del autor, en los dos estados de ánimo 
que eran en él más frecuentes: 



MARIPOSAS 



La pléyade fugaz de alas de oro 
siirgió de pronto en la callada alcoba, 
Y mi madre me dijo: 

— No te asustes, 
son bellas, y se llaman mariposas. 
Donde hay amor, perfumes, alegría^ 
besos, amillos, esperanzas, notas. . . 
Donde tiene su trono la inocencia, 
altar el bien, la dicha sinagoga; 
donde hay luz y y cariños, y poesía; 
donde no existe un átomo de sombra^ 
allí van á formar, amado mío, 
nido de luz las raudas mariposas. 

II 

Cuando me encorve el peso de ios años, 
cuando la senda del dolor recorra 
y, cansado viajero, sin un triunfo 
me tienda á descansar sobre ima fosa, 
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¡ quiera Dios que en la noche de mi cráneo, 
así como en el hueco de la alcoba, 
vengan á fabricar, madre del alma, 
nido de luz las bellas mariposas! 

EL RUISEÑOR 

I 

Yo aplaudo al ruiseñor cuando á la hora 
en que despierta perezosa el Alba, 
él vierte trinos, de alborozo llenos, 
como la aurora lágrimas. 

Yo aplaudo al ruiseñor al medio día 
porque, de árbol en árbol cuando salta, 
quema, creyente, en el altar de Febo 
no incienso, alas. . . 

Yo aplaudo al ruiseñor cuando á la Tarde 
— su novia — ofrece quejumbrosa cantiga, 
y le aplaudo también cuando á la Noche 
entona ima plegaria. • • 

n 

Mas si alevoso huésped, por codicia, 
del recinto selvático le arranca 
para dejarle prisionero alado 
dentro la odiosa jaula; 
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El pobre ruiseñor cierra su pico, 
enfermo pliega las oscuras alas, 
y, romper no pudiendo sus cadenas, 
muere de rabia. 



• • 



Entonces ¡oh! no sólo del aplauso 
agito yo las palmas, 
sino que, noble, sin igual y altiva, 
doy forma á esta pregunta temeraria: 
¿ Por qué los pueblos que aherreojó el tirano 
también no aprenden á morir de rabia? 



JOSÉ MERCADO 

(Momo) 

Nadó en Caguas, d día 7 de Octubre dd año 1863. Fué 
bautizado en aquella parroquia con d nombre de José Ramón, 
y era hijo natural de Ramona Mercado. 

De su niñez se sabe solamente que fué poco tiempo a la 
escuela, y que á los doce años servía como dependiente y 
mandadero en una tienda de comestibles de don Eusebio Santa, 
en dicha pobladón. 

Con motivo de imas fiestas reales que allí se cdebraron en 
aqud tiempo, se convocó á los trovadores populares para que 
acudiesen á improvisar décimas ante un jurado, ofreciendo 
un premio al vencedor. El niño Mercado pidió permiso al 
dueño de la tienda para acudir á la justa poética, llegó ante 
d jurado, cantó, y obtuvo d premio entre todos los trovadores 
dd concurso. 

Vivió después en d pueblo de Cayey, dedicado probable- 
mente á ocupadones análogas á las que solía desempeñar 
en Caguas, y cuando se hallaba ya en plena juventud, vino 
á San Juan. 

Lo más interesante de la vida de Mercado desde esta fecha 
lo relató hace años en forma ligera el autor de las presentes 
líneas, en una espede de semblanza que sirve de prólogo á la 
colecdón de poesías de aquél, titulada Virutas f y dice asi: 

** En mi ya larga vida de tropezones literarios, no he tro- 
pezado hasta ahora con un autor más original que el de este 
libro. 

Momo es la originalidad misma. No se parece á nadie 
física, moral ni literariamente. No se sabe dónde, cuándo ni 
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cómo aprendió á escribir versos; tampoco se sabe cuándo, ni 
en donde los escribe, y á estas horas, en que Momo es ya una 
personalidad literaria hecha y derecha, todavía son muy con- 
tadas las personas que aquí tienen noticias de cómo, cuándo y 
de dónde vino Momo á esta ciudad. Yo mismo, que solía 
tener al dedillo, en tiempos atrás, los antecedentes de mis com- 
pañeros de letras, encuentro bien poca cosa que decir acerca 
del advenimiento, aprendizaje y formación de este poeta sin- 
gular. 

Allá por los años de 1891 se publicaba aquí im periódico, 
del cual eran redactores varios catedráticos del Instituto. 
Lo editaba el Sr. Anfosso, y lo empaquetaba y rotulaba para 
los suscríptores im jovencito pelirrojo, risueño, vivaracho, de 
fisonomía simpática é ínteh'gente, y de mirada interrogativa 
y sagaz. 

Adolecía por lo general el periódico aquel de cierto dog- 
matismo empalagoso, y el lenguaje de sus artículos era casi 
siempre almidonado y tieso, con más atavíos de retórica que 
ingenio y originalidad. Pero afortunadamente, los cate- 
dráticos se distraían con frecuencia, no volvían á la Redacción 
después de almuerzo, y á la hora de terminar el periódico no 
había originales suficientes. Corría entonces la noticia por 
el taUer, se producía un sordo nmior de colmena mezclado con 
tal cual escape de risa, continuaba después el trabajo de los 
tipógrafos, y el periódico salía completo, á su hora y sin 
dificultad. 

Luego se fué notando que las ediciones dd periódico en 
que ocurría lo que acabo de relatar, eran las únicas en que 
había algo bueno y sabroso que leer. 

Y ... lo que pasa. La gente que leía y saboreaba 
aquellos versos epigramáticos y aquellas sabrosas noticias, 
quiso averiguar de quién eran. Nada se puso en claro por de 
pronto, y esto avivó más y más el deseo de la averiguación; 
pero de sospecha en sospecha, y de indicio en indicio, llegó, 
por fin, á saberse que el autor de los epigramas picantes y 
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de las regocijadas gacetillas era . . . el mismísimo diablillo 
rojo que rotulaba las fajas para el correo en la oficina del 
periódico. 

La ciuíosidad frivola frecuentó con cierta asiduidad, en 
aquellos meses, la Redacción y la Administración de La 
Balanza^ que éste era el nombre del periódico indicado; pero 
sólo consiguió saber que d chico era de carne y hueso, que 
había venido de Cayey, que tenía buen humor, que fumaba 
puro y que sabía leet y escribir. 

M&s tarde, im repartidor de cédulas de vecindad llegó á 
saber que nuestro incógnito se llamaba José Mercado. 

i Mercado I Este apellido sonaba mal en aquella época, 
en que se había establecido ya la cotización de las conciencias 
políticas, y no se podía pronunciar en alta voz sin que alguno 

se diese por aludido. 

£1 chico k> conodó bien pronto, á fuer de avisado y pers- 
picazt y empezó á desligarse del apellido, hasta que pres- 
cindió de él por completo. 

— ^Este, más que apellido — dijo Mercado para sí — es im 
apostrofe oblicuo, que diría el catedrático de Retórica. . . 
Sacrifiquémoslo, para evitar disgustos innecessarios. 

Y tomó de ese apellido el principio y el fin, ó sea la primera 
y la última letra, y repitiéndolas en una sola palabra formó 
el seudónimo por el cual le conocemos desde entonces, y que 
es también el nombre del dios mitológico de la Risa. 

No tardó mucho en hacerse popular el seudónimo, y desde 
ese mismo instante empezó Momo á padecer. 

£n cuanto se supo que hada versos fáciles y graciosos no 
hubo en la ciudad sereno, cartero, alguacil, campanero, ó 
repartidor de periódicos que no le encargase versos, para pedir 
el aguinaldo. 

Y tras de éstas, llegaron otras peticiones, atraídas por la 
eficacia de la propaganda. 

— ^¿Quién te sacó esos versos tan bonitos? 
— Momo, 
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— ^¿No te quitó nada por sacarlos? 

—No. 

— ^Pues me tiene que sacar otros á mí. 

Y allá fué medio mimdo, á sacarle á Momo los ojos, para que 
él le sacara versos. 

Las compañías de zarzuelas le encargaban todas las seguidillas, 
peteneras y coplas alusivas y picantes de la temporada; no 
hubo ya pedidor de aguinaldo que no le pidiera versos gra- 
ciosos, ni álbum que no llegara donde él en demanda de alguna 
chistosa redondilla. 

También acudieron á Momo las cofradías en busca de poesías 
místicas. ¿Tenía gracia el nuevo poeta? ¿Eran leídos con 
avidez sus versos? ¿se reían las gentes con ellos, y por todas 
partes los repetían y los saboreaban con deleite? Pues que 
le saque unas décimas á las cinco llagas, que componga un 
villancico para los Santos Reyes, ó que haga un soneto acróstico 
para el Angd Gabriel. 

Complaciente y bondadoso como Dios lo hizo, apechugaba 
Momo con estos encargos, y sacaba versos de aquella enmarañada 
y varonil cabeza, como quien saca agua de un pozo manantial. 

Y ahora pregunto: 

¿Deben atribuirse á esta tremenda gimnasia, los evidentes 
progresos de Momo en el arte de la versificación? 

Yo, por lo menos, me inclino á creer que esto ha debido 
contribuir en gran parte al desarrollo de sus excelentes dis- 
posiciones para el cultivo de la poesía lírica. Lo cierto del 
caso es que Momo versifica ahora con admirable facilidad, 
que maneja bien la rima y que su dicción iguala en espon- 
taneidad y soltiura á la del mejor de los poetas portorriqueños. 

En los primeros años el instrumento poético de Momo 
fué consecuente con la significación mitológica de su seudónimo, 
y no sonaba en él más que la cuerda festiva; pero el pasar 
de los años, las amarguras de la experiencia y la penosa im- 
presión que dejan siempre en las almas sensibles las desgracias 
de la patria, fueron poniendo en tensión otras cuerdas impor- 
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tanteSy y jra le falta poco para poseer el registro completo. 
Sus composiciones tituladas La Lengua castellana^ ¡A la fiesta! 
/Sálvanos, madre!, Lázaro, y Redención, demuestran hasta qué 
punto d diablillo juguetón y despreocupado de La Balanza 
ha podido elevarse en la escala del sentimiento patrio, de la 
elegía bien sentida y vibrante, y de un subjetivismo ingenuo 
y melancólico, que hace recordar en cierto modo la doliente 
y amable sinceridad de Alfredo de Musset. 

£n algimas de estas producciones aparece ya el poeta de alto 
sentido social, que se sale de sí mismo, que se olvida de su risa 
y de su himiorismo propios, para sentir el dolor ambiente, 
la desgracia de los que le rodean; é inspirándose entonces en 
los diversos estados del alma popular, interpreta y expresa 
en sugestivas estrofas el pensamiento colectivo, las esperanzas, 
las tristezas ó los anhelos de las multitudes. Enmudece 
entonces en él la nota festiva y ríente, y ora prorrumpe en 
gritos de protesta contra lo que considera indigno, ora nos 
canta, como Richepin, la canción melancólica de los desgraciados. 

Posee, pues, en alto grado el don de la sensibilidad, sin el 
cual no hay poeta posible; pero pasada en él la impresión 
aguda que crea esos estados de ánimo capaces de producir el 
ardiente soplo de la inspiración lírica, su espíritu, naturalmente 
regocijado y apacible vuelve á producir notas alegres, como 
vuelve la palmera al movimiento dulce y juguetón de sus 
graciosos abanicos, después de haberlos agitado con violencia 
dolorosa á impulsos de una breve racha del vendaval. 

¡Dios le conserve á Momo esa cualidad, tan en harmonía 
con la grada de su ingenio y con la espontaneidad generosa 
de su carácter! 

Lo árido de la professión en que por necesidad se ejerdta, 
su desdén por d convencionalismo literario (todavía mayor 
que d que le inspira d convendonalismo sodal) y su poca ó 
ninguna afición á las citas de las historia y del arte, han sido 
causa de que algunos de sus admiradores le supongan refrac- 
tario al estudio, atribuyendo los méritos de sus producciones 
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á milagros de la denda infusa y á la fuerza poderosa de la 
vocadón. 

Creo que se equivocan. 

No hay progreso sin estudio, y son evidentes los progresos 
que se van operando en la labor poética de Momo. Lo probable 
es que tenga muy limitado d número de sus autores preferidos, 
y que aun de estos pocos no se esclavice á ninguno. Diríase 
que su Musa es hiurafia de puro independiente, y que su Pegaso 
no admite ancas; pero eso no es decir que d poeta de La 
Lengua Castellana desdeñe los buenos moddos, ni huya de las 
verdaderas fuentes de inspiradón. 

Además, Momo sabe leer y lee con f recuenda en d gran libro 
de la realidad viviente, y de él sude sacar sin esfuerzo los 
mejores asuntos para sus composidones. 

Si según vive en una dudad relativamente populosa, en 
cuyas alegrías y tristezas toma nuestro poeta inspiración 
para sus cantares, le hubiera tocado en suerte vivir, con su 
cultura actual, en medio de la campiña portorriqueña, de esa 
maravillosa orgía de luz y de colores donde la vida brota, se 
renueva, se esparce y se desborda en profusión incomparable 
de formas, tonos, perfumes y sonidos, quizás no estuviéramos 
esperando todavía d cantor de tan soberanas bellezas, d poeta 
que nos hidese comprender y sentir d tesoro de tan amorosa, 
dulce y delicada poesía. 

La necesidad, la curiosidad, 6 ambas fuerzas reunidas, le 
trajeron dd campo á la pobladón, y en vez de Orfeo ha resul- 
tado Momo. 

I Séalo en hora buena! 

Son ya tantos en d mundo los que nos hacen gemir, que 
aquél que logre aportar al acerbo común un poco de dulzura 
alegre y comimicativa, será verdaderamente un bienhechor de 
la humanidad. 

Ecce Momo!^ 
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A fines de Septiembre del año 1905 se embarcó para la 
Habami, en donde hizo vida de bohemio amable» bien querido 
de los hombres de letras y bien recibido en las Redacciones 
de periódicos, pero constantemente desprovisto de dinero. 

Visitó varias poblaciones importantes de Cuba, publicó 
allá varios trabajos en verso y en prosa, que no se han colec- 
cionado, y falleció en la Capital de aquella república en Marzo 
de 191 I. 

No obstante su vida azarosa y descuidada, fué un poeta de 
gran espontaneidad, de noble pensamiento y de fádl vena 
cómica. 

La siguiente composición es de las más celebradas que 
escribió: 



LA LENGUA CASTELLANA 



A dan Manuel Fernández Juncos, 

mi amigo y maestro. 

Virgen de Nazareth, dulce María, 
al hijo de mi amor clemente ampara. 



Así, con triste acento, que aun escucho 
vibrar en lo recóndito del alma, 
teniéndome en sus brazos prisionero, 
y mi rostro bañado con sus lágrimas, 
la mártir infeliz que me dio vida 
alzaba su oración. ¡Y su plegaria 
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iba hasta d xielo, envuelta en el ropaje 

de la harmoniosa lengua castellana! 

« « « 

Para civilizar un nuevo mimdo, 
su sangre y su cultura le dio España. 



Así, con grave acento, que aim conmueve 

mi corazón, sonaron las palabras 

del noble anciano que prestó á mi cuna 

su decidida y cariñosa guarda, 

y del severo libro de la historia 

abrió ante mí las inmortales páginas. 

¡Y aquella frase la expresó el anciano 

en la sonora lengua castellana! 

« « « 

Colono: ese terruño en que has nacido 
y morirás tal vez, ése e¿ tu patria. 



Así, con duro acento, que aim resuena 
dentro de mí, donde jamás se apaga, 
me dijo un preceptor; y desde entonces, 
idolatro la islilla desgraciada, 
que im sol de fuego con su liunbre alegra, 
que el mar Caribe con sus ondas baña. 
¡Y fué dicha la frase del maestro 
en la sonora lengua castellana! 
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Rota ya la cadena del esclavo, 
reina en el mundo libertad sagrada. 



Así, con voz enérgica, que aun vibra 

en el altar de la conciencia humana, 

dijeron unos hombres de mi tierra; 

y, desde entonces, la oprimida raza 

que fué despojo de la vil codicia, 

alzó la frente y redimida canta. 

¡Y aquellos hombres justos, la sentencia 

proclamaron en lengua castellana! 

♦ « ♦ 

No es eterno el sufrir. La fe consuela, 
y es faro de la vida la esperanza. 



Así, con dulce acento, que aim recuerdo, 
y conmueve mi ser, y llena el alma 
de indefinible gozo, así me dijo 
de mis sueños la hurí, la niña casta, 
que destellos de sol tiene en los ojos, 
y la bondad angélica en el alma. 
¡Y brotó de sus labios la promesa 
en la divina lengua castellana! 

n 

Lengua inmortal que hablaron mis abuelos, 
tm bardo triste tu hermosura canta. 
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Tú me recuerdas el amante arrullo 
de una madre infeliz; tú de mi infancia 
evocas el recuerdo; tú revives 
de mi niñez sin sol vagos fantasmas^ 
mis horas de placer, que fueron cortas, 
mis horas de dolor, que fueron largas, 
mi titánica lucha por la vida, 

mis triimfos breves, mis derrotas vastas. 

« « « 

j 

Lengua inmortal que hablaron mis mayores, 
tan bella como tú no hay lengua humana. 



Por tus frases enérgicas obtuve 

el hermoso concepto de la patria, 

y sé por tí que Dios, bondad suprema, 

sobre los hombres su piedad derrama; 

y al abrir de la historia el libro inmensOí 

supe que fueron tuyas las palabras 

que prommció Colón, mirando al délo, 

al descubrir la tierra americana. 

« « « 

Lengua inmortal, idioma de Cervantes, 
d colono de ayer tu gloria canta. 



Eres raudo torrente. Te despeñas 
y caes en deslumbrante catarata, 
llenando de sonidos el espacio 
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y de notas de fuego, que se apagan 

con ese ritmo vago y misterioso 

de tm suspiro de amor. Sonora y clara, 

expresas la pasión, y el pensamiento 

por tí se viste con brillantes galas. 

« « « 

¡Lengua inmortal, tesoro de harmonías, 
honor á tí, dd mimdo soberana! 



Son tuyos el apostrofe vibrante 

que hiere como el filo de la espada, 

y la frase de célica ternura 

con que forma la virgen su plegaria, 

y el acento melódico que tiene 

la dulce voz de la mujer amada, 

la que rayos de sol lleva en los ojos, 

nieve en la frente y en los labios grana. 

« ♦ ♦ 

Lengua inmortal, á tu existencia unida 
por siempre esté mi tierra borincana. 



Tronó el cañón, soldados extranjeros 
aquí pusieron su atrevida planta, 
y se cumplió una ley inexorable, 
y su gran infortunio lloró España 
con la misma amargura y la tristeza, 
llena de luto y de dolor el alma. 
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que otro gran infortunio lloró un día 
el último rey moro de Granada. . . . 



ra 



Ese lazo que ayer rompió la fuerza, 
átalo tú, mi lengua castellana. 



Mensajera perenne de concordia, 
cruza el inmenso mar que nos separa 
y lleva de la América latina 
á la nación que puebla nuestra raza, 
con el pobre cantar del bardo triste, 
el beso fraternal de nuestras almas, 
¡ ¡ que se puede cambiar una bandera, 
pero los sentimientos no se cambian! I 



SALVADOR BRAÜ 

Este poeta, autor dramático, historiador y periodista emi- 
nente, nadó en d pueblo de Cabo Rojo ddia ii de Enero de 
1842. Era su padre natural de Cataluña, y su madre per- 
teneda á una familia venezolana, de las que emigraron á Puerto 
Rico durante la guerra de la independencia de aqud país. 

Cursó en Cabo Rojo la instrucdón primaria y tuvo la for- 
tuna de que fuera su maestro don Ramón Marín, educador inte- 
ligente, y entusiasta publicista más tarde, que figura en la 
presente Antología. El talento de Salvador fué despertándose 
con las acertadas lecdones dd maestro, y hada ya versos y 
componía discursos á los 16 años. 

No era muy holgada la situadón económica de sus padres, 
y Salvador se dedicó al comercio en calidad de dependiente 
y auxiliar dd escritorio, al t^minar su instrucdón elemental. 

La lectura asidua en las horas de descanso y d estímulo de 
los pocos que entonces tríimfaban aquí en el arte literario, 
fueron influyendo en la mente de Brau, y fomentando en él 
anhdos de tríimfo. Poco más de veinte años contaría cuando 
emprendió la compoddón de tm drama basado en la revoludón 
de los Comuneros de Castilla, en tiempo dd Emperador Car- 
los V. Terminada esta obra, se hideron de día varias repre- 
sentadones en d teatro de Cabo Rojo, en d de Mayagüez 
y en algunos otros de la isla, y d joven autor redbió entonces 
su primer bautismo de aplausos. La obra estaba bien ver- 
sificada, y estaban escritas con vigor dramático las prindpales 
escenas. Si no era un triimfo definitivo, era d indido de que 
aqud joven podía dar días de gloria á las letras de su país. 

Dio después otras dos obras á la escena, desde Cabo Rojo, 

236 
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tituladas De la superficie al fondo y La meUa al koiqr, drama 
este último de profunda emoci6n y de escenas vigorosas é 
interesantes; pero era ya muy estrecho el círculo de aquel 
pequeño pueblo de la costa para la creciente capacidad Üte- 
raría de Salvador Brau, y varios amigos suyos le indujeron i 
trasladarse á San Juan, facilitándole el camino. 

Y aquí, en la o^ital de la isla, llegó á su plenitud el talento 
literario y pdítico dd joven caborrojeño. Ingresó en el perio- 
dismo de combate, fue redactor de El Agente, de Ef Ckmor dd 
País, y de El Asimüista; colaboró en El Buscapié y en la 
Revista Puertorriqueña, y en todas estas publicaciones dejó 
impresa la garra de león de su dialéctica formidable, y de su 
vigor mental de pensador y de polemista. Luchó siempre en 
favor de las reformas liberales de su país, demostrando su 
amor á España, á la que se sentía imido por los lasos de la 
sangre, dd idioma y de la tradidón. 

Publicó también algunos estudios sociales, libros y folletos, 
como Las clases jornaleras, premiado en un certamen dd 
Ateneo; La campesina, La híarenciadeDota, y \mhermoaotnaayo 
de novela rural, titulado La pecadora. 

Llevóle de nuevo al teatro su afidón á la poesía dramática, 
y produjo entonces su mejor obra de este género. Los hor- 
rores dd triunfo, una de las más bellas y valientes dramatiza- 
dones de las sagrientas vísperas sicilianas. 

Dio luego una serie de conferencias sobre historia de Puerto 
Rico, en las que demonstró notable aptitud para los estudios 
de crítica histórica, y que más tarde reunió en un volumen 
titulado Puerto Rico y su Historia. 

Hada d año 1894 la Diputadón Provincial de Puerto Rico, 
ganosa de contribuir al acopio de materiales autorizados y 
veridicos para dq>urar y continuar la historia de su país, 
comisionó á Salvador Brau para que investigara con este 
objeto los archivos españoles llamados de Indias, donde 
existe la riqueza mayor de datos históricos sobre Puerto 
Dando cumplimiento á esta comisión permaneció Brau 



23» ANTOLOGÍA PORTORRIQUEÑA 

en la c^ital de Andaluda cuatro años, escogiendo y copiando 
preciosos manuscritos, hasta que las reformas autonómicas 
convirtieron la Diputación Provincial en Cámara Insular 
Legislativa. 

Esta permanencia de Brau en aquella rica fuente de his- 
toria americana y en aquel fecundo ambiente literario, dióle 
á su talento una firme orientación hada la cual había demos- 
trado ya frecuentes inclinaciones. La investigación y la 
crítica histórica fueron desde entonces sus ocupaciones pre- 
ferentes. 

£n 1903, siendo administrador de la Aduana de San Juan, 
publicó una Historia de Puerto Rico para las escuelas que, 
compendiada y sencilla, como para uso de niños, es todavía 
la mejor que hasta ahora se ha escrito acerca de este país. 
Tres años después publicó la Historia de los cincuenta primeros 
años de la conquista y la colonización de Puerto Rico, patro- 
cinada por el Casino Español de San Juan, y cuando se hallaba 
3ra muy enfermo y paralítico, publicó en un volumen sus poesías 
líricas con el titulo de Hojas Caídas, en el que figuran sus her- 
mosos poemas Patria y ídi camposanto, laureados y juzgados 
con gran elogio por famosos literatos de España. 

Las Cámaras Legislativas de Puerto Rico le nombraron 
Cromsta oficial, con una modesta asignación, que le sirvió para 
mantenerse, ya valetudinario, en los últimos años de su vida, 
y falleció el día cinco de Noviembre de 191 2. 

Su obra como periodista fué noble, magistral y valiente; 
como poeta dramático figiura á la cabeza de los que hasta hoy 
han cultivando este genero en el país; como poeta lírico era 
correcto, grave, de inspiración robusta y enérgica, por lo que 
se dijo de él que era la cuerda de bronce de la lira portorriqueña, 
y como historiador fué justo, severo, muy diligente y escru- 
puloso en la investigación de la verdad. 

Dejó sin publicar una voluminosa compüadÓn de docu- 
mentos interesantes para la historia de Puerto Rico. 

Sus amigos y admiradores tratan de erigir un monumento 
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que honre y perpetúe la memoria de este ingenio meritísimo 
ante las generaciones venideras. 



I PATRIA! 

Las leyes de las sociedades 
htunanas sólo pueden estable- 
cerse ajustándolas á la Natu- 
raleza. 
Bernardino De Saint-Pieske. 

¡Bien lo recuerdo, sí, que en mi memoria, 
cuanto agravio mayor la edad agrega 
más viva alienta mi infantil historia! 

Así como en la ruina solariega 
arraiga más tenaz la parietaria 
á medida que el muro se disgr^a. 

Transida como débil procelaria, 
el alma busca puerto sosegado 
donde calmar la agitación voltaria, 

y del nido en el soto abandonado 
al respirar de nuevo la terneza, 
palpita el corazón vigorizado. 

Cuando á merced de lánguida tristeza, 
en labor incansable, el pensamiento, 
revive de aquel nido la belleza. 
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del labio paternal el puro acento 
paréceme que vibra en mis oídos 
como los ayes hondos de tm lamento. 

— " ¡Patria! — escucho dedr á esos gemidos — 
'' Siento helarse la sangre de mis venas, 
'' de tu sol sin los rayos bendecidos." 

'^ ¡Patria, que el alma con tu nombre llenas, 
" dame que vuelva á tu región hermosa 
" á cavar mi sepulcro en tus arenas!" 

Y, á compás de esa queja dolorosa, 
el llanto resbalaba en su mejilla 
salpicando mi frente candorosa. 

Movido el sentimiento á maravilla, 
— ¿ Qué es Palpa, padre, que llorar te hace? 
del labio inquiere la expresión sencilla: 

y un suspiro y im beso, en dulce enlace, 
aim siguen repitiendo en mi conciencia: 
— " I Hijo, Patria es la tierra en que se nace — !*' 



La flor primaveral de mi inocencia 
estivo rayo marchitó inclemente, 
y me llamó al combate la existencia. 
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Entusiasta ambición quema mí frente; 
la libertad mis sueños engalana; 
bríndame la razón su luz potente. 

Amor de Patria mi sentir afana. 
Patria reclamo; y ima voz severa, 
mostrándome en ceñuda barbacana 

el oro y gules de triimfal señera, 

— " ¿ Patria buscas? — ^me dice — Es el derecho, 

y su símbolo guarda esa bandera." 

Al recuerdo filial deja maltrecho 

de la docente fórmula el mandato, 

y d áspid de la duda muerde el pecho. 

De la enseñanza la expresión acato; 
mas si es la Patria el pabellón glorioso, 
¿ por qué de la nostalgia el hielo ingrato, 

trayendo a la memoria el lar dichoso, 
al noble ser que me infimdió la vida 
arrancaba im quejido fatigoso? 

¿ Por qué volver el ánima afligida 
al espejismo de nativa aldea, 
ya del regreso la ilusión perdida, 
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ú esa bandera que en el aire ondea 
todo el perfume de la Patria vierte, 
y es Patria igual la tierra que sombrea? 

I A qué rendir, medroso, el pecho fuerte 
dd anciano colono sin ventura, 
la visión espantable de la muerte 

que ofrece tierra extraña a su envoltura, 
si ha de amparar la Patria los despojos 
cubriendo el pabellón la sepultura? 

¡ Cuanto de luz más ávidos antojos 
agitan el cerebro en lucha interna, 
más crecen del problema los enojos! 

I Pudo acaso mentir la voz paterna . . . ? 
I Patria es la' tierra donde nace el hombre, 
o el régimen no más que le gobierna . . . ? 



¡ Necio ... ! ¿ No quieres que el error te asombre 
— ^murmura en el espacio nuevo acento — 
y así reduces la extensión de im nombre? 

¿ Por qué atar a una roca el pensamiento, 
si al dar vida el Creador a la criatura 
le trazó todo el orbe por asiento? 
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¡ Sublime tradición . . .1 No en noche obscura 
se ocultó su destello, revelado 
de materna piedad por la dulzura. 

¡ Padre . . . ! el soplo vital de lo creadot 
¡ Humana raza . . . ! fraternal familia! 
I Patria . . . ! el planeta con sudor regado! 

Mas si en esa trilogia se concilla 
del humano consorcio el mecanismo, 
¿ cómo el coraje sanguinoso auxilia 

la aspiración fatal del egoísmo, 

que en fragmentos la tierra subdivide 

y abre para arrojarlos hondo abismo? 

Si la extensión de Patria el globo mide, 
¿ por qué al estruendo del clarín de guerra 
que, en nombre del honor, ¡ Venganza! pide, 

por el imperio de un girón de tierra 
odio y saña despliegan los humanos 
como los tigres que la Hircania encierra? 

¡ Derecho . . . ! ¡ Humanidad! Conceptos vanos 
no entrañan esos nombres luminosos, 
de la historia social en los arcanos. 
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Multíplica sus frutos provechosos 

de la higuera de Adán la cepa erguida 

que halló en un tallo gérmenes copiosos; 

pero borrad las cuencas en que anida, 
quitad la tierra donde el tallo crece: 
sí no arraiga la planta, ¿ tendrá vida? 

Al hombre el Hacedor el globo ofrece, 
mas también dio al león la selva obscura, 
y su grito el Moncayo no estremece. 

Al ananás el trópico madura, 
en el mar la madrépora vegeta, 
tiñe el liquen los Alpes de verdura, 

y, en la vital corriente del planeta, 
cada zona su fuerza circunscribe 
a la cósmica ley que la sujeta. 

La humanidad el límite proscribe; 

mas, por mucho que extienda su ramaje, 

de un tronco d árbol médula redbe. 

Bajo albergue de rústico atalaje 
que d dulce rayo dd amor caldea, 
se agrupa con sus hijos el salvaje. 
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Cuanto el circuito del hogar rodea, 
el bruto, el vegetal, la dura roca, 
todo avasalla provechosa idea. 

El brazo empeño colosal provoca, 
ley augusta el combate santifica, 
la voluntad obstáculos sofoca, 

el dominio sus lindes amplifica, 
y con la actividad del señorío 
de tal modo el señor se identifica, 

que llama suyos el volcán bravio 
del mugidor torrente la cascada, 
el confuso rumor del bosque umbrío, 

ambiente, nube, flor embalsamada, 
lujosa esplendidez del firmamento, 
del sol la omnipotente llamarada, 

y con el trueno de huracán violento 

enlaza el beso plácido del hijo 

y el afán de su propio pensamiento. 

Así de Patria la noción, colijo 

que germinó del hombre en la conciencia 

a los embates de luchar prolijo. 
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Esa es la Patria: terrenal esencia 
que infunde las primeras sensaciones 
al dar jugo inicial a la existencia. 

No de un predio la acotan los rincones, 
que su potencia misteriosa adima, 
de raza con las viejas tradiciones, 

los fantásticos sueños de la cima, 

y, a su nombre, en el ánimo encadena 

la ciega veleidad de la fortima, 

ambición y poder, ventura y pena, 
del amor el purísimo embeleso, 
de la mente y el brazo la faena, 

necesidad, evolución, progreso, 
altar, familia, leyes, sepultura . . . 
¡ de la hiunana labor todo el proceso! 

¡ Así la Patria en la razón fulgura I 
Guardada en opulento relicario, 
culto recibe de filial ternura. 

Si al solemne reposo del santuario 
osa llegar, con mano arrasadora, 
de usurpación el ímpetu nefapo. 
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estalla el pecho en furia aterradora, 
y como fiera que en letal demencia, 
su prole por salvar, ruge y devora, 

se exalta dd patriota la vehemencia, 
y oro y goces y sangre sacrifica 
ante el ara de augusta independencia. 

No el concepto preciado se duplica 
de profusa oblación en el incienso: 
con la tierra el derecho se complica, 

como del cosmos en el ^ro inmenso, 
el providente espíritu destella 
del organismo físico en lo intenso. 

Guarda el terruño el hierro que lo huella, 
alientan en la flor tinte y perfume, 
y es la atmósfera vida de la estrella. 



i Qué escucho murmurar . . . ? ¿ Que no resume 
tierra y derecho, la excepción ingrata 
que al suelo patrio la colonia asimie? 

Esa objeción que el círculo dilata, 
muéveme a recordar la herida artera 
que la nostalgia paternal desata. 
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Por eso niega mi razón austera 

que de Patria el exacto simbolismo 

se encierre en el blasón de ima bandera. 

Surca la nave proceloso abismo, 
en el mástil llevando el oriflama 
que fronteras señala al patriotismo: 

en convulsión sañuda el ponto brama, 
sacude el viento la gallarda entena, 
surca el espacio sulfurosa llama, 

y, al fin, halla el bajel tumba de arena. 
La tempestad que la bandera abate, 
el confín de la Patria no cercena; 

Mas si, de guerra al bárbaro acicate, 
del terruño un fragmento se desprende, 
botín o represalia de combate, 

por más que, ileso el pabellón, extiende 
en derredor su sombra bendecida, 
rayos de indignación el pecho enciende, 

al ver la Patria desmembrada, herida, 
como raudo cóndor, que, el ala rota, 
se precipita en fúnebre caída. 
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Puede el ardor febril que al hombre azota, 
esa insignia que en timbres resplandece 
triunfante desplegar en tierra ignota. 

Con la conquista la heredad acrece; 
pero al efluvio de la tierra extraña 
no el nativo abolengo palidece: 

del héroe vigoriza la campaña 

el beso de la Patria, perfmnoso, 

que laurel inmortal guarda a su hazaña. 

Así ¡ Patria !, en gemido doloroso, 
clamar pudo el colono sin ventura 
al amparo del lábaro glorioso. 

Así puede de Patria la estructiura, 
que a la tierra natal ime el derecho, 
quebrantarse al poder de la natura. 



No el dardo suspicaz vibre en acecho. 

Nad colono; mas la sangre fiera 

a que brindan mis venas cauce estrecho 

la heredé con mi nombre y mi bandera. 
Esa triple divisa hereditaria 
herrumbre corrosiva no tolera. 
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Yo quiero que en mí tumba solitaria 

la cruz, que al nombre maternal va unida, 

recoja de mis hijos la plegaria, 

formulada en la lengua esclarecida 
que, de cultura al verbo prodigioso, 
estremeció la América escondida. 

Yo espero que mi fúnebre reposo 
ampare con su sombra esa bandera 
que dio a mi cima pabellón hermoso, 

y que, al soplo de brisa placentera, 

muestra ufana el ibérico linaje 

que el polvo de los siglos no vulnera. 

Tributo a esos emblemas vasallaje. 

Mas ¡Patria! he de llamar, en tanto viva, 

con d vehemente paternal lenguaje, 

a la encantada Boriquén nativa, 
que encendió con su sol mis ilusiones, 
que las cenizas de mi hogar cautiva, 

que entraña en su vigor mis afecciones, 
y con el jugo de mi carne muerta 
ha de nutrir sus ásperos terrones. 



\ 
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Hijo del siglo, mi razón abierta 
ofrezco a la sanción cosmopolita 
que del progreso la virtud concierta. 

¡Fraternidad imiversal! me grita 

la ciencia en sus arranques soberanos. 

¡La aurora avanza de esa luz bendita I 

Pero mientras los ímpetus tiranos 
de expoliación y odio no concedan 
todo el globo por Patria a los humanos, 

a mis labios dejad que, libres, puedan 

Patria llamar a la región querida 

donde en goces de amor las horas ruedan; 

donde la paz fructífera se anida 
bajo el regio dosel de los palmares, 
en que repite d aura embebecida, 

como intensa oración de los hogares, 
del trabajo el exámetro estridente, 
perfumado por lirios y azahares, 

cortado por el ritmo persistente 

de \m mar que copia en su cristal sereno 

el zafiro de im cielo trasparente. 
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¡Esa es mi Patria! De verdura lleno, 
un risco que a la errátil golondrina 
abrigo, amor y pan brinda en su seno. 

¡Esa es mi Patria! Concha peregrina 
que en su regazo recogió mi cima 
al instable vaivén de onda marina. 

Enlazada mi suerte a su fortuna, 
fué su amargo sufrir mi sufrimiento, 
nuestra sed de justicia sólo ima. 

En su amor se templó mi sentimiento, 
y al culto de su gloria y su grandeza 
erigió mi razón im monimiento. 

Sí; yo anhelo que luzca su belleza: 
no cual inverecunda cortesana 
que arroja al lodazal su gentileza, 

ni así como odalisca, flor liviana 
de imo en otro serrallo trasmitida, 
gaje o juguete de opresión villana. 

La quiero entre los pliegues guarecida 
de esa insignia que trajo a sus riberas 
el numen de cultura bendecida; 
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mas no aherrojada en cárceles severas, 
ni herida por torpeza desdeñosa 
ni desangrada por pasiones fieras. 

La quiero ver, matrona vigorosa, 
mostrando en el festín de sus mayores 
de virtudes diadema primorosa; 

imiendo su dolor a los dolores 

que un ¡ay! arranquen al materno pecho; 

al honor nacional rindiendo honores; 

Libre, alzando su voz por su derecho, 
en el íntímo pacto de familia, 
de sus amantes hijos en provecho. 

¡Así quiero a mi Patria! Así concilia 
su lealtad, su reposo y su grandeza 
la fe consoladora que me auxilia! 

Así de Boriquén cedo a la alteza 
toda la sangre que en mis venas corre, 
todo el fuego que exalta mi cabeza. 

Favor no busco ni ambición me acorre. 
Ni laurel de la Patria es necesario; 
que harta dicha obtendré, si me socorre 
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un rayo de su sol como sudario, 
en su peña por tiunba ima hendidura, 
y por salmo piadoso, íimerario, 
d himno redentor de su ventura. 



FRANCISCO J, AMY 

Entre los literatos y poetas portorriqueños del siglo XIX era 
Francisco Javier Amy el m&s versado en idiomas extranjeros, 
y el que aportó mayor caudal de otras literaturas á la dd país. 

Nadó en Arroyo d 2 de agosto de 1837. Antes de haber 
cumplido 14 años se trasladó á los Estados Unidos, en donde 
aprendió pronto d idioma inglés, redbió su educación en la 
Episcopal Academy, Cheshire, Connecticut. A los 17 afios 
ejeicía ya la enseñanza de los idiomas inglés y e^Mifiol, y 
escribía algunas producdones en prosa y verso para d Waverley 
Magasine y otras publicadones de Nueva Inglaterra. 

Volvió á Puerto Rico en 1858 para realizar algunas propie- 
dades heredadas de imo de sus tíos, y aceptó aquí algunas 
proposidones que se le hacían para d cargo de corresponsal 
extranjero de varias casas comerciales. Pero habituado á 
la vida de la libertad en los Estados Unidos, no se avenía bien 
con las prácticas restrictivas dd régimen colonial que imperaba 
en Puerto Rico, y no tardó en volverse para el Norte de América, 
en donde se naturalizó como subdito americano. 

Regresó m&s tarde á Ponce, donde fundó, en unión dd Dr. 
Zeno Gandía, ima revista literaria y dentífica titulada El 
Estudio, y publicó una colecdón de poesías, imas originales y 
otras traducidas por él condenzudamente. Este libro se 
titula Ecos y Notas. 

En 1888 volvió a los Estados Unidos, en donde publicó un 
nuevo libro de prosa y de verso, titulado Letras de Molde^y 
dio á la literatura inglesa una predosa traducdón de El Som- 
brero de Tres Picos, de Alarcón, con d título de The Cocked Haí 
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Publicó también, durante algunos años, La Gaceta Ilustrada, 
de Nueva York, y escribía para varios periódicos en inglés y 
en castellano. 

AI efectuarse en Puerto Rico el cambio de soberanía después 
de la guerra hispanoamericana, fué requerido Ámy por el 
nuevo gobierno en calidad de traductor oficial, cargo en el que 
prestó importantes servicios al gobierno y al país. 

Producto de su observación directa y de su honrada sin- 
ceridad al apreciar procedimientos y opiniones de la política 
del país, fueron los artículos que forman su libro Predicar en 
Desierto, no bien apreciados en la época en que los dio á la 
publicidad. 

Pero su obra culminante fué sin duda el libro titulado Musa 
Büingüe, colección de poesías escritas en idioma inglés y tradu- 
cidas con gran acierto al castellano por el mismo Amy y otros 
buenos poetas, y de poesías castellanas, hispanoamericanas 
y portorriqueñas puestas en verso inglés por insignes poetas de 
lengua inglesa ó por el mismo Sr. Amy. Hay en todas sus 
traducciones ima gran fidelidad y respeto al pensamiento y 
aun al estilo del autor. Era realmente un traductor modelo, 
y elegía bien los autores y las obras. 

De los poetas angloamericanos tradujo poseías famosas de 
Bryant, de Longfellow, de Whittier, de Whitman y de Stedman; 
de los británicos tradujo poesías selectas de Moore, de Hood 
y de algunos más. Tradujo también al inglés algunas joyas 
poéticas de Cuba y Puerto Rico. 

La influencia de su labor en la poética de este país fué 
beneficiosa: contribuyó á moderar el excesivo floreo retórico 
y la adjetivación más abundante que apropiada, y puso algún 
freno á los alardes innecesarios de la verbosidad y la fantasía, 
ampliando por otra parte los buenos modelos y los horizontes de 
la inspiración. 

Su estilo, como su carácter, era sobrio, preciso, austero a 
veces, pero siempre decoroso y correcto. 

Fué siempre admirable su laboriosidad, y actuó valiente- 
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mente en su mesa de trabajo hasta que le rindió su enfermedad 
mortal, cuando había él cumpHdo más de 75 años de vida. 

Falleció el día 30 de noviembre de 191 2. 

La siguiente traducción de una de las composiciones de 
Longfellow más difíciles de reproducir en otro idioma, puede 
dar una idea de^la capacidad de Amy para esta clase de trabajos. 



EL VIEJO RELOJ 

En un confín de la rústica aldea 

Alzase antigua mansión imponente. 
Cuyo portal, con sus lóbregas formas, 
Olmos añosos en sombra mantienen; 
Y en la antesala un reloj carcomido 
Va repitiendo, pausado y solemne: 
¡Por siempre, — ^nunca! 
¡Nunca, — ^por siempre! 

Allí en su rígida caja de roble, 

Con sus inquietas agujas, parece 
Un viejo monje en su negra capucha 

Que se persigna y murmura sus preces; 
Que con acento fatídico y grave 
A cuantos llegan les dice entre dientes: 
¡Por siempre, — ^nimca! 
¡Nunca, — ^por siemprel 
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Suaves sus golpes se escuchan de día. 

Mas de la noche en las horas silentes. 
Cual misteriosas pisadas, sus ecos 

Acompasados los tímpanos hieren; 
Y á cada puerta de aquella morada 
Llegan y dicen en tono doliente: 
¡Por siempre, — ^nunca! 
¡Nimca, — ^por siempre! 

Horas fugaces de gozo y de vida, 

Horas tremendas de luto y de muerte; 
Todas las raudas mudanzas del mundo 

Marca el reloj, sin que nada le altere; 
Sin que un instante su lengua ominosa 
El estribillo monótono deje: 
¡Por siempre, — ^nunca! 
¡Nimca, — ^por siempre! 

Franca acogida encontraba el extraño 

De esa mansión al cruzar los dinteles; 
Vivo chispeaba el hogar espacioso. 

Mientras bullía ruidoso el banquete: 
Mas, entre brindis y risas llegaba, 
Cual de un espectro, el augurio solemne: 
¡Por siempre, — ^nunca! 
¡Nunca, — ^por siempre! 
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Allí los niños jugaban gozosos; 

Allí las candidas almas ardientes 
A sus ensueños de amor se entregaban. . • 
¡Oh, rica edad que al fugarse no vuelve! 
Así contaba el reloj, cual avaro, 
Esos de dicha momentos tan breves: 
¡Por siempre, — ^nunca! 
¡Nunca, — ^por siempre! 

De aquella alcoba salió desliunbrante 
La desposada en su traje de nieve; 

En el salón silencioso y obscuro 
Vióse tendido el cadáver inerte; 

Y á cada pausa en los rezos, marcaba 
Lento el reloj su tic tac elocuente: 

¡Por siempre, — ^nunca! 
¡Nunca, — ^por siempre! 

Todos dispersos están los que un día 
Vida prestaron al tétrico albergue; 

Y al exclamar melancólico: ** ¡Cuándo, 
Cuándo otra vez se imirán los ausentes!'* 

Como en los tiempos pasados, escucho 
Sólo del viejo reloj los vaivenes: 
¡Por siempre, — ^nimca! 
¡Nunca,— por siempre! 
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¡Nunca en el mundo falaz, engañoso! 

¡Por siempre allá de la mística muerte 
En el tranquilo, amoroso regazo, 

Donde sin penas ni afanes se duerme! 
Esto el vetusto reloj de los siglos 
A todos dice en su lengua solemne: 
¡Por siempre, — ^nimca! 
¡Nunca, — ^por siempre! 



MANUEL MARÍA SAMA 

Nadó en Ma3ragüez, el día 22 de Mayo de 1850, y allí recibió 
la instrucción primaria. 

Cuando Sama crecía, era Mayagüez una de las poblaciones 
más literarias de Puerto Rico. Su proximidad á Santo Domingo^ 
en donde había ya en aquel tiempo propensión á las revueltas 
políticas, hacía que afluyeran allí los personajes desterrados 
ó emigrados temporalmente de aquella República, y entre ellos 
solían venir publicistas, poetas y profesores de enseñanza, que 
contribuían á mantener y propagar entre los mayagüezanos 
el amor á las letras. 

Empezó á florecer allí hacia el año 65, oíando Sama tenía 
quince años, una juventud literaria inteligente y no exenta 
de entusiasmo. Freyre, Bonilla, José María Monge, Bonodo 
Tió, y algimos más, publicaban en un t)eriódico local artículos 
y poesías, y Brau empezaba á manifestar su afidón á las letras 
desde d cercano pueblo de Cabo Rojo. 

Sama entró desde muy joven en el movimiento literario que 
le rodeaba. Poseía un temperamento poético exquisito y una 
gran delicadeza de sentimiento. Por la pureza de sus afectos 
y la deganda y aliño de su dicdón, pareda un espíritu femenino 
en cuerpo varonil. No gustaba de la sátira ni de riñas 
literarias, ni tampoco era aficionado á las luchas políticas, 
aunque fué siempre un consecuente liberal. Agitaba solamente 
las ideas generosas sin contradecir á nadie, y le entusiasmaban 
los actos de cultiura y las cosas bellas. Fué siempre un coopera- 
dor deddidode las acdones nobles y benéficas. 
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En unión de su buen amigo Monge, publicó la notable 
colección de Poetas Puertorriqueños; escribió un buen número 
de composiciones poéticas, muy estimables por su dulzura y 
elegancia; escribió y publicó un drama sentimental, titulado 
Inocente y Culpable^ de escenas emocionantes y de hermosos 
versos; una disquisición histórica sobre el viaje de Cristóbal 
Colón á Puerto Rico, y una loa en verso relativa al descubri- 
miento de América. Obra suya fué también una interesante 
titbtiqiraíia Portorriqueña^ laureada en certamen público dd 
Ateneo. 

Fomentó una familia muy en harmonía con su propio carácter 
dulce y con sus gustos delicados, y vivía en perpetuo idilio. 

Hada la edad de cincuenta años se sintió enfermo, y vivió 
una^temporada con su familia en las amenas alturas de Áibonito. 
Más tarde se trasladó á San Juan, en donde fué electo presi- 
dente del Ateneo, cargo que desempefió con inteligencia, 
actividad y buen éxito. 

Vivió siempre de su trabajo personal, fué muy estimado entre 
los hombres de letras, y entre lo más culto y distinguido de la 
sociedad portorriqueña. 

Falleció en Miramar, San Juan, el día 5 de Abril del presente 
año. ' 

La siguiente poesía suya es una de las más celebradas por 
su ternura y sentimiento, y una de las que da más aproximada 
idea de su estilo y de su complexión literaria: 
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DESDE EL MAR 
A mi madre 

¡Madre! deidad tutelar 
De mi purísimo amor, 
Oye el hmnilde cantar 
Que da á las brisas del mar 
El errante trovador. 

Oye del dulce instrumento 
Las plácidas barcarolas 
Que, en alas del sentimiento, 
Mezcla á las notas del viento 

Y al murmullo de las olas. 

Para cantarte, lugar 
Digno me ofreció mi anhelo; 
Lejos de mi patrio hogar, 
Asunto me brinda el mar 

Y cubre mi frente el cielo. 

Aquí la menté adormida 
Despierta, y sube hasta Dios; 
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Aquí el amor nos convida; 
Aquí, madre de mi vida, 
Debemos hablar los dos. 

Hoy que mi tierra adorada 
Se pierde en el horizonte, 

Y en vano ansiosa mirada 
Busca la cumbre elevada 
Del más elevado monte; 

Hoy que en brazos del dolor 
Miro el corazón deshecho, 

Y te llamo en derredor . . . 
Comprendo todo el amor 
Que guardo dentro del pecho. 

¿Y cómo, madre, no amarte, 

Y eterno culto rendirte, 

Y templo en el alma alzarte, 

Y como á Dios adorarte, 

Y como á Dios bendecirte, 

Si eres tú el ángel divino 
Que cubre de hermosas flores 
Las zarzas de mi camino, 
Tú el astro de mi destino, 
Tú el amor de mis amores? 
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¡Ah! Si en mi pecho encendiste 
De la patria el fuego santo, 
Tú la inspiración me diste, 

Y amorosa recibiste 

De mi lira el primer canto. 

Tú el honor me hiciste amar, 
La caridad ejercer, 

Y la virtud respetar . . . 
Tu me enseñaste á rezar. 
Tú me enseñaste á querer! 

¡Mil y mil veces bendita 
Sea la madre dulce y tierna, 
Que deja en el alma escrita 
Una ventura infinita 
Con ima esperanza eterna! 

¡La que de moral herida 
Con besos el dolor calma, 
Y, gozosa y sonreída, 
Nos da mitad de su vida 

Y la mitad de su alma! 

¡Bendita la que atesora 
Bienes de eterna belleza. 
Que luz de los cielos dora. 
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Y que por nosotoros llora, 

Y Que por nosotros reza! 



¡Ay madre! á nada, en mi anhelo. 

Puedo mi amor comparar; 

Miro el mar . . . , al éter vuelo y 

Y es más inmenso que el cielo, 

Y más profimdo que el mar. 

Amor, que luz deja en pos 
Como la noche rocío; 
Tan grande, que sólo dos 
Podemos guardarlo: Dios, 

Y un corazón como el mío. 

No importa que suerte impía 
De tus brazos seductores 
Me arrebate, madre mía; 
Siempre serás mi poesía 

Y el amor de mis amores. 

Siempre las plácidas brisas. 
Del hijo que adoras tanto 

Y que hoy ¡triste! no divisas. 
Te llevarán las sonrisas 

Y el perfume de su llanto. 
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Y si la mar irritada, 
Rompiendo el alma en pedazos. 
Me ofrece tumba ignorada, 
Sin contemplar tu mirada, 
Sin reclinarme en tus brazos; 

No por el bien que yo adoro 
Abrigues, madre, temor; 
Enjuga el amargo lloro. 
Que yo salvaré el tesoro 
De mi purísimo amor. 



ANTONIO CORTÓN 

Era uno de los literatos más capaces y de más elegante y 
atildado estilo de la América española. 

Nadó en San Juan de Puerto Rico, el día 29 de mayo de 
1854, y fueron sus padres don Francisco Javier Cortón, em- 
pleado de la administración civil en el país, y doña Asunción 
del Toro. 

Adquirió en esta ciudad la instrucción primaria, cursó 
las asignaturas del Bachillerato en el Seminario Condliar, 
y publicó su primeros ensayos literarios y políticos en varios 
periódicos de esta ciudad. 

En d año 1873 se trasladó a Madrid en compañía de su 
madre, ya viuda, con el propósito de seguir la carrera de 
Derecho y estudiar Filosofía y Letras en la Universidad 
Central; pero su pereza ingénita y su carácter algo volun- 
tarioso, que en vano trataba de modificar su cariñosa madre, 
le apartaron de las aulas antes de haber alcanzado el triunfo 
completo de sus estudios. 

Dedicóse al periodismo, al que era desde jovenzudo muy 
aficionado, y para el cual poseía condidones excepdonales. 
Hada d año 1876 publicó en La Prensa, de Mayagüez, una 
serie de artículos de denda política y social, abogando por 
d establecimiento del matrimonio civil en Puerto Rico, 
artículos que dieron ocasión a discusiones ¿^asionadas y a 
denuncias contra d citado periódico. Casi al mismo tiempo 
obtuvo plaza de redactor en El Globo, importante diario que 
recibía in^iraciones dd ilustre Castelar, y que era su órgano 
más autorizado en la prensa. Cortón publicó en ese diario 
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madifleík) muchos artículos notables, y entre ellos dos bio- 
grafías americanas de gran interés, una dd general Guzmán 
Blanco, y otra de Toussaint Louverture. 

£n el año 188 1, asociado a varios jóvenes residentes en 
Madrid, entre los que figuraban Díaz Valero, Ortíz de Pinedo, 
Gamir Soldado, Guerra y Alarcón y el mologrado García 
Vao, fundó una sociedad llamada en un principio " Juventud 
antiesclavista," y más tarde Cínndo Nacional de la Juventud, 
de la cual f é Cortón Secretario y Bibliotecario. En este 
Círculo leyó ima intersante Memoria sobre Patria y Cosmo- 
politanismoy que fué muy celebrada por la prensa española, 
traducida al francés y publicada en La Gironde, de Burdeos. 
Fué redactor literario del famoso Correo de Ultramar, que 
dirigía en París don Julio Nombela, desempeñó durante m&s 
de dos lustros el cargo de corresponsal de El Buscapié, de 
Puerto Rico, e ingresó en la Redacción de El Liberal, de 
Madrid, considerado ya como imo de los mejores diarios de 
España y aún de Europa. Dirigió durante muchos años 
la edición barcelonesa de este gran rotativo, y llegó a ser uno 
de sus primeros cronistas, allí donde cultivaban este difícil 
género Femanflor, Zozaya, Dicenta, Gómez Carrillo y otros 
celebradísimos ingenios. Las crónicas de Cortón se distin- 
guían casi siempre por la importancia del asunto, la gracia 
y viveza de la dicción, la sagacidad de las observaciones, 
el humorismo picante y lo certero del juicio, cualidades carac 
terísticas de este ameno y talentoso escritor. 

Publicó en sus mocedades un estudio de costumbres litera- 
rias femeniles titulado La literata, lleno de intención satí- 
rica, de donaire y de sutileza de ingenio. Algunos años 
después dio a la estampa una deliciosa colección de estudios 
literarios y de crítica y sátira con el título de Pandemónium, 
que contribuyó poderosamente al acrecentamiento de su fama 
de escritor de estilo primoroso y ameno. Más tarde publicó 
la casa de Maucd, con el título de El fantasma del separatismo, 
una serie de estudios políticos y sociales que había escrito 
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Cortón en defensa de las justas aspiraciones de las provincias 
catalanas a su autonomía administrativa, estudios que 
llegaron a tener notable resonancia cuando se publicaron 
en EL Liberal. 

Fué Cortón durante muchos años Secretario de la Sociedad 
de Escritores y Artistas, de la que era Presidente el insigne 
poeta Núñez de Arce, que le distinguió siempre con su amistad. 

Su obra culminante entre las que llegó a publicar, y 
aparte del tesoro de observación, de pensamiento y de gra- 
cia que deja desparramado en sus crónicas no recopiladas, es 
la que publicó en 1911 con el titulo de Espronceda, Se pro- 
ponía continuar la serie, y anunciaba la próxima publicación 
de otros estudios análogos acerca de Larra, Zorrilla y otras 
figuras importantes de las letras españolas en el siglo XIX. 

£1 libro Espronceda es de lo más bello, juicioso y concien- 
zudo que ha producido la historia literaria y la crítica, en 
idioma castellano. 

Al constituirse en Puerto Rico el Gobierno autonómico, 
en 1898, fué electo Diputado a Cortes, cargo en el cual prestó 
servicios importantes a su país. 

A fines del año 1913, cuando los amigos y admiradores de 
Cortón empezaban a impacientarse por la tardanza del nuevo 
libro de la serie comenzada, llegó de Madrid la noticia de 
haber fallecido allí, a los 58 años de edad, aquel esclarecido 
escritor portorriqueño. 

Miuíó probre, pero deja a su patria ima viuda que le llora, 
un hijo inteligente, menesteroso de recursos para continuar 
su educación, y un nombre digno de figurar honrosamente 
en la Antología portorriqueña. 

£1 gracioso artículo siguiente pertenece & su libro Pande- 
monium. 
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SARASATE 

No tengo que reprocharme el haber dado nunca 
el nombre glorioso de artista a cualquier rascatripas, 
por el mero hecho de gastar melenas o de exhibirse 
todas las noches en el Paraíso del teatro de la Opera. 
No creo, por lo tanto — y en esto me opongo al 
parecer de algunos maestros — que sea im timbre 
de gloria, digno de perpetuarse en los anales de 
la provincia, el que uno de sus hijos, residente en 
la corte, haya formado dignísima parte de la orquesta 
de uno de sus teatros líricos. Porque, artista, en 
la verdadera acepción del vocablo, es el compositor, 
el creador, no el ejecutante; no el que iAterpreta, 
con mayor o menor fidelidad, la obra ajena, sino 
el que extrae de su cerebro la idea musical y le 
da forma en el pentagrama. No es posible calificar 
con im mismo nombre ni comprender en una misma 
categoría a Stradella, Cimarosa, Pergolese, Rossini, 
los grandes melodistas, a Palestrina, Hándel, Bach, 
Beethoven, los armonistas, y a la Patti, la Nilsson, 
Gayarre, Sarasate y Monasterio, los grandes intér- 
pretes. Y aim dentro de la creación, de la com- 
posición artística, hay jerarquías diversas y múl- 
tiples, que nacen de la mayor o menor transcendencia 
de la obra de cada imo ; que no es lo mismo componer, 
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verbi grada, la sinfonía pastoral de Beethoven y 
las romanzas de las zarzuelas del plagiario Gaz- 
tambide, como no son lo mismo tampoco, en la 
esfera de la pintura, \m paisaje de Beruete y el 
maravilloso Cristo en la cruz, de Velázquez. 

Al paso que vamos, todos los españoles, dentro 
de poco, seremos artistas sin saberlo. Porque 
aquí llamamos artista al bailarín, al acróbata, al 
torero, al fabricante de cerülas, al domador de 
fieras y al que hace sonar las campanas en la torre 
de ima catedral o el organillo en cualquier cos- 
morama de feria. Y no de otro modo que allá en 
mi aldea los astrónomos dieron en llamar sol, estrella 
y hasta creo que vía láctea a Canuta Pérez, sólo 
porque cantaba y gemía, con voz más dulce que el 
guarapo, algimas piezas de Norma, aquí en Madrid, 
donde se murió casi de hambre Narciso Serra, se 
reservan las ovaciones y con ellas las monedas 
de cinco duros para el tenor Gayarre, en cuya gar- 
ganta prodigiosa parece que anida el pájaro azul 
que entona el himno de la redención de la patria. 
Gayarre, esa celebridad europea, esa gloria nacional, 
como sus amigos y devotos le llaman, es un antiguo 
herrero de las provincias vascongadas, sin cultura, 
sin formas sociales, casi sin entendimiento. A 
pesar de esto, ¡ con cuánta emoción le hemos oído 
aquellas suaves notas de la inmortal salutación de 
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Fausto a Margarita: Permeitereste á me. . . ./ 
¡ Qué eléctrica chispa de emoción cundía por todo 
el Paraíso cuando murmuraba, en actitud de bailar 
im rigodón, aquella frase: Ja sorge ü di. . . . / 
Pero no llevemos nuestro entusiasmo hasta el pimto 
de arrojarle al escenario coronas de laurel; las 
coronas son para las cabezas y el cantante sólo 
trabaja con la garganta y con la boca; tengamos, 
pues, para el cantante im collar de perlas o ima 
dentadura de oro, para el torero im par de cuernos, 
para el acróbata ima bala de cañón, para la bailarina 
imas zapatillas, o, si le pareciera poco, imas botas 
de montar. Y no les pidamos gollerías ... No 
pidamos, por ejemplo, a Gayarre, hombre sin ins- 
trucción algima, que sepa interpretar, en el penta- 
grama de Goimod, el pensamiento filosófico del viejo 
doctor alemán, rejuvenecido por la musa de Goethe, 
ni pretendamos tampoco que, comprendiendo las 
metafísicas algún tanto locas de Wagner, entienda 
que pueda conseguirse la expresión de tipos y de 
caracteres por medio de trémolos sobre la cuerda 
del violín. Para comprender eso necesitaría el can- 
tante . . . poca cosa ... ser artista. 

No puede ocultarse que á las veces hay ima obra 
personal en la interpretación, y que el artista — si 
damos este nombre al cantante, al cómico y al ins- 
trumentista — suele tener, de raro en raro, el derecho 
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de dedr que él ha creado un papel puesto que se lo 
apropia, poniendo en él su alma y su inteligencia é 
infimdiéndole su propia sangre. Sin elevamos hasta 
Rachd, la Ristori, Taima, Romea, Rossi, Coquelin 
y la divin Sara, puede asegurarse que al talento 
de Vico, nuestro insigne actor, débese en gran parte 
el éxito de muchos dramas de Echegaray, más feos 
que el no tener. 

Lo que no ofrece sombra de dudas es que, si bien 
cualquieí' tenordUo de la legua puede interpretar, 
si a mano viene y casi con perfección absoluta, el tipo 
de Guillermo Tell, un aldeano patriota, el de Ótelo, un 
africano celoso, y hasta, en caso de apuro, el de Don 
Juan, im burlador impenitente, en cambio, no todos 
los tenores de primera línea pueden salir airosos en la 
interpretación del carácter de Fausto, el filósofo a lo 
Hegd, del tipo de Hamlet, el sombrío escéptico, del 
tipo de Poliuto, el mártir de la fe religiosa. De mí 
sé dedr que cuando Berlioz, el potente colorista del 
sonido, me transporta, en su fulgurante corcel, con 
fatigoso movimiento al abismo de la Damnation de 
Faust, veo allí mejor el laboratorio obscuro del doctor 
alemán y oigo allí después con más deleite la errante 
cantinela de la Pascua florida que en la obra inmortal 
del maestro Goxmod, porque la concepción del poeta 
y la idea, las líneas melódicas del músico suelen ser 
casi siempre mejor interpretadas por el violín y por 
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la flauta que por la parlera garganta de algún tenor 
coreográfico, maniquí con sombrero de plumas, que 
no comprenderá nunca la razón de que Fausto se 
devanase los sesos esclareciendo el oodto sentido de 
la primera frase del Génesis. Con respecto a las 
cantantes hembras, soy algo más benévolo. Tengo 
mis razones . . . Toda mujer, por muy tiple o muy 
soprano que sea, lleva siempre dentro de sí misma 
algo de la inocente Margarita, la pequeña Eva ale- 
mana. Sibila del amor, eternamente feliz en su modesto 
jardindto, con su oráculo de flores. Las mujeres 
que viven con aérea vida en el mimdo del arte y que 
surgieron vestidas de blanco del manantial del llanto 
del poeta, o bajaron desprendidas del astro piadoso 
que almnbró las veladas febriles del músico para 
evaporizarse en el sonido y pasar del pensamiento 
al ensueño, ora revoloteando en los labios, ora per- 
maneciendo aprisionadas en el mármol y el lienzo, 
y siempre envueltas en la nube de ima existencia 
ideal; las mujeres de la leyenda y del arte, Ofelia, 
Desdémona, Julieta, Margarita, Elena, Aida, Ifigenia, 
Clarisa, Leonora, son, sobre todo, representaciones 
sinceras del Eterno femeninOy creaciones sencillas, 
cuya interpretación puede hallarse y se halla, en 
efecto, al alcance de cualquier alumna del Conserva- 
torio de Madrid. 
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He apuntado la idea y no la retiro; a pesar de 
poseer mayor suma de recursos y medios el instru- 
mento himiano que se llama tenor o barítono, yo 
no he saboreado las verdaderas notas de Gounod, 
hasta que he oído la otra noche las divinas notas del 
violín de Sarasate. ¡ Sarasate! Perdóneseme que 
no pueda escribir este nombre sin ver reaparecer 
bajo mi plimia esa figura de un gran intérprete musi- 
cal, el más completo que he conocido. Actualmente 
recorre en las regiones andaluzas un camino triimf al, 
después de haber sido aplaudido y festejado, con 
entusiasmo frenético, en Madrid, donde se presentó 
por última vez al público en un concierto celebrado 
a beneficio de la Asociación de escritores y artistas. 
Ese concierto tiene ima historia que hace honor al 
gran violinista. Como España es tierra donde 
germina y se desarrolla esa pasioncilla inmimda que 
se llama la envidia, no es extraño que un español 
como Sarasate, que nació bajo el influjo de bien- 
hechora estrella y que ha llegado a ser en toda Europa 
el ídolo de un pueblo de almas, despertase en la tierra 
donde nació rencores de esa gentecilla, que, impotente 
para acercarse a la gloria, tiene un insentato placer 
en amenguar la gloria ajena. Unos cuantos rasca- 
tripas y sopladores, de esos que tocan el violín y la 
flauta en el café o en el circo ecuestre, armaron contra 
Sarasate terrible conjura; y no atreviéndose a decir 
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que Sarasate maneja mal el "stradivarius," le 
llamaron en obscuros artículos anónimos, mal es- 
pañol, sosteniendo con error indiscutible, que había 
renimdado a su nacionalidad; y le llamaron ava- 
riento, tacaño y ambicioso, acusándole de cobrar el 
cincuenta por deinto de los productos de los con- 
ciertos en que trabajaba. Sarasate respondió a esas 
acusaciones ofreciéndose a trabajar de balde en un 
concierto a beneficio de la Asociación de escritores y 
artistas. 

Yo le había oído muchas veces pero nunca me ha 
entusiasmado tanto como aquella noche. Los ar- 
tistas italianos del Renacimiento, con el mal gusto 
propio de la época, eran muy aficionados a pintar 
ángeles tocando el violín. Yo me acordaba de 
aquellas figuras, aguzando el oído y cerrando los 
ojos para no ver las melenas y los bigotes de guardia 
civil que gasta Sarasate. Porque si existiera el cielo 
de Mahoma o de Cristo, sólo allí debería escucharse 
algo parecido al celestial gorjeo del violín de Sarasate. 

Diderot ha escrito: "Para que el artista me haga 
llorar, es preciso que él no llore." Nada más exacto, 
pero también es preciso que haya llorado. Su emo- 
ción individual debe convertirse en emoción artística 
y la interpretación animarse con el eco de sentimientos 
experimentados y desaparecidos. Las lágrimas no 
deben salir a los ojos del intérprete; pero debe tener 



278 antología portorriqueña 

lágrimas en el instrumento. Gracias a esa trans- 
formación, Sarasate ejerce sobre el público una 
acción magnética, que repercute sobre ú mismo. 
"Si el público supiera — suele decir — cuanto puede 
obtener de nosotros con sus aplausos, nos mataría." 
I Oh, bien lo ha probado el infeliz! En todos su 
conciertos, apenas termina la última pieza clásica 
del programa, ya está el público pidiéndole a grito 
pelado, la indispensable propina de siempre, es decir, 
los aires populares españoles, la jota aragonesa, la 
muiñeira, la petenera, d zorzico, etc. Y aquí se 
comprueba la modificación que hice a la frase de 
Diderot. £1 artista debe sentir siempre lo que 
ejecuta. Si en el corazón de Sarasate no estuviese 
viva la llama del sentimiento patriótico, ¿ qué mérito 
tendría la jota aragonesa por él ejecutada? Un 
violinista ruso o teutón no podría herir acaso, con 
esas notas, nuestro sentimiento artístico. Ese aire 
popular que tiene tantos títulos de gloria como la 
Marseüesa canturreado, con voz aguardentosa, por 
un gañán, al conducir sus bueyes al establo, no es 
fácil que despierte emoción estética alguna; pero, al 
rozar las cuerdas del violín de Sarasate, ese aire 
popular, que xmas veces gime y otras ruge y siempre 
expresa el sentimiento de la patria, nos transporta 
en alas de la fantasía a la falda del Moncayo y a la 
orilla del Bbro, o allá donde murieron de amor Isabel 
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y Marsilla, y evoca en nosotros el recuerdo del épico 
suicidio de Zaragoza, y nos hace asistir a las sencillas 
fiestas de las aldeanas en honor de la más pa,triota 
de las Vírgenes, la Virgen del Pilar. 

Pues ¿ y dónde dejamos la muiñeiraí Yo no 
tengo el honor de ser gallego. Pero, declaro sincera- 
mente que la muiñeira hubo de causarme siempre 
ima emoción profundísima. Yo se la he oído a Sara- 
sate, no sólo en Madrid, sino también en la misma Co- 
ruña, y puedo asegurar que nunca he presenciado 
ima ovación tan imponente. 

Cuando algún tiempo después de haber oído la 
muiñeira en Galicia, se la volví a escuchar la otra 
noche a Sarasate, vino a mi memoria la zagala rús- 
tica que sentada sobre la piedra del lar humilde o car- 
gando en sus fornidos hombros el saco repleto de cen- 
teno y maíz, o comprimiendo con sus manos de color 
de airdlla las gruesas ubres de la vaca, o partiendo 
en el monte el espinoso tojo, no bien oye a lo lejos 
el gemido agreste y melancólico de la gaita y el re- 
gocijado son del tamboril y del pandero, suelta la 
hoz de la siega y loca de alegría, llama a sus rapaces 
y se pone a bailar con ellos la tradicional muiñeira, 
pegando sendos y descompasados brincos a la sombra 
del castañar hojoso. . . . 

Aquélla, aquélla es la misma muiñeira de Pablo 
Sarasate, tocada por el autor y acompañada al piano 
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por su secretario mein-herr Otjto, xin alemán que le 
sigue en todas sus excursiones artísticas y que a 
fuerza de escuchar el canto saudoso, ya dice como 
cualquier gallego vagabundo a la orilla de extranjeros 
lagos : 

"Airiños, airiños, aires, 
airiños da miña térra, 
airiños, airiños, aires, 
¡ airiños, leváime á ela!'* 



Si alguna vez, ¡ oh gran violinista! me encuentras 
enfermo y pobre, solo y triste y odiado de todos, 
en extraña tierra, tragando la hiél de la nostalgia, 
llevando en mi rostro la marca patética de la fatalidad 
irresistible; si algún día, lejos de la tierra donde se 
habla la lengua en que me enseñaron a rezar, me 
encuentras bajo un cielo plomizo, vagando por soli- 
tarios senderos y deshaciendo poco a poco el ovillo 
de hilo de mis ardientes afanes, de mis frustrados 
ensueños, sin horizonte delante, sin recuerdos detrás; 
si algún día, oh Sarasate, me encuentras así, envuelto 
en la ceniza de todo lo que amé, ñjos los ojos en la 
naturaleza, esa gran madre, y en el ideal, esa paloma 
despeñada del cielo sobre el Jordán de nuestras 
pasiones redimidas, saca entonces de la caja tu 
"stradivarius," ejecuta los primeros compases de la 
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arrebatadora muiñeiray recuérdame la quejumbrosa 
gaita de las romerías gallegas, la alegre pandereta 
de las zambras moriscas y de las juergas andaluzas, 
y el tamboril fanfarrón de las fiestas vascongadas; 
y al recibir yo en mi atormentado espíritu esa limosna 
de arte, así como la Magdalena limpiaba con su 
cabellera el polvo de los pies del Cristo, tú limpiarás 
mi alma de las impurezas del mundo miserable y 
volverán a ella, con el eco de tu instrumento mágico, 
las remembranzas de la edad florida, las canciones 
alegres y los sueños azules. . . • 



EDUARDO NEÜMANN GANDÍA 

Nació en la ciudad de Ponce, en el año 185 1. Era su padre 
de origen alemán, como lo indica el apellido, y su madre 
una dama portorriqueña, descendiente de españoles. 

Estudió con notable aplicación, y fué graduado de Maestro 
Superior de instrucción primaria antes de los 22 años. Ejer- 
ció el profesorado público durante los mejores años de su 
vida, y en las horas que le dejaba libre esta penosa labor, 
dedicábase con especialidad a estudios históricos y biográ- 
ficos referentes a su país. 

Carecía de imaginación brillante y creadora; pero tuvo 
siempre gran añción a coleccionar, depurar y coordinar noti- 
cias de carácter histórico. Publicó varios opúsculos intere- 
santes acerca de la fundación y progreso de Mayagüez, Agua- 
dilla, Coamo y otras poblaciones de Puerto Rico; fué redac- 
tor de algunos periódicos de Ponce, sitio principal de su resi- 
dencia, y colaboró en los fundados o dirigidos por Baldorioty 
de Castro, del cual era amigo y admirador. 

Las obras históricas m s notables de don Eduardo Neumann 
son las tituladas Benefactores y hombres notables de Puerto 
Rico, editada en dos volúmenes con grabados; ima intere- 
sante reseña de sus viajes por los Estados Unidos, y una 
Historia de Ponce, muy nutrida de datos para el estudio y 
conocimiento de esta progresiva ciudad y su jurisdicción, 
desde el punto de vista político, intelectual, social, econó- 
mico, mercantil, industrial, agrícola y geográfico, obra 
escrita con gran amor durante los últimos años de su vida, 
como tributo a la patria de su nacimiento y de sus amores. 
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Era muy aficionado al estudio, y amaba principalmente 
los libros serios y jugosos. £n sus últimos años cursaba con 
gran asiduidad las asignaturas de la carrera de Derecho, y ya 
se había examinado victoriosamente de algunas de ellas. 

Era hombre de carácter y de firme voluntad, y a fuerza 
de lectiuras y de viajes metódicos había logrado adquirir un 
copioso caudal de conocimientos. 

Falleció en Cherburgo, Inglaterra, a mediados de septiem- 
bre de 1913. 

El siguiente artículo pertenece á su colección de Benefactores 
y hombres notables de Puerto Rico, 



FRAY IÑIGO ABBAD Y LASIERRA 

Historiógrafo de Puerto Rico 

Hemos buscado notícias inútilmente dentro del 
cuadro magnífico que trazó el P. Félix Latassa, ó sea 
en sus Biblioteca Antigua y Nueva de Escritores 
Aragoneses; y, en verdad, nos sorprende se tenga 
en deplorable olvido el nombre de varón tan esclare- 
cido como el de Fray Iñigo Abbad y Lasierra; sin 
duda el prodigioso número de hombres ilustres con 
que cuenta Aragón, pueblo rico en todo género de 
grandezas, ha hecho que se acostimibre a contemplar 
el mérito sin asombro y á considerarlo como cosa 
corriente; pero si el hermoso recuerdo de la vida 
de Fr. Iñigo, saturada de simpático perfimie, con- 
sagrada á los estudios históricos y á los actos austeros 
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se ha borrado de su país; si su espíritu sano y culti- 
vado, ocupado en las investigaciones del pasado, 
se ha perdido para los aragoneses; su memoria vive 
y vivirá por siempre en el corazón de los portor- 
riqueños. No nos explicamos cómo un escritor de 
tan bellas dotes y de un patriotismo tan acrisolado, 
sea casi desconocido en su propia tierra. A^ nos 
valemos, al ocupamos de este personaje, de los datos 
que nuestra diligencia y la admiración que siempre 
él nos ha inspirado, supieron proporcionamos. Hasta 
ahora, que sepamos, ningún libro especial se ha 
dado a. los vientos de la publicidad referentcr á la 
vida del ilustre benedictino; por lo que nos pro- 
ponemos transmitir su nombre á la posteridad, ya 
que supo hundir su mirada escrutadora en las obs- 
curidades del pasado y hacer revivir los hechos más- 
gloriosos de nuestra historia regional. 

Escasas son las noticias, que aún en su misma 
provincia, se nos han podido facilitar sobre la vida 
dd b^iemérito monje. 

Nació Fr. Iñigo el año 1737 en Barbastro*Huesca, — 
ciudad obispal desde el siglo XIZ hasta mediados 
dd presente; por cierto, imo de los que estuvieron 
al frente de esta diócesis fué d c^bre Ramiro eL 
Monje, rey de Aragón, figura immortalizada. por 
d pincel del eminente Casado dd Alisal, en su cuadro^ 
La Campana del Rey Monje. Barbastro es taraiñéa: 
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patria de los peregrinos ingenios Lupercio y Bar- 
tolomé Argensola, tan conocidos en los fastos lite- 
rarios. 

En aquella dudad estuvo en 1868 el inolvidable 
enaltecedor de nuestras letras y entusiasta propa- 
gandista de la cultura intelectual en la Isla, don 
Alejandro Tapia y Rivera, con el fin de hacer repro- 
ducir un retrato de nuestro bien querido historiador, 
retrato del que es copia el que adorna los salones de 
la Sociedad Económica de Amigos del País, en San 
Juan, que á nuestro juicio no guarda parecido con la 
fotografía directa, hecha tomar del que existe en 
la biblioteca pública de Barbastro. La copia al óleo 
ya mencionada, ni por su parecido ni por la posición 
sentada en que se encuentra el personaje guarda 
semejanza con el retrato auténtico. Fr. Iñigo en 
el original aparece de pie y su fisonomía revela mayor 
dulzura y benevolencia. 

Descendía Fr. Iñigo de noble familia aragonesa, 
que procuró darle esmerada educación, que aprovechó 
de un modo brillante desde sus primeros años, y 
después fué monje benedictino en el monasterio 
de San Juan de la Peña, en el que se dedicó al estudio 
de la historia y antigüedades. Recordamos los 
nombres de dos hermanos suyos, que por sus talentos 
y virtudes alcanzaron puestos distinguidos y altas 
dignidades eclesiásticas. El imo, de mayor edad, 
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se llamó don Manuel Abbad y Lasierra, individuo 
correspondiente de la Academia de la Historia, 
Prior de Meya, presentado por S. M. para Obispo 
de Ibiza y de Astorga, Arzobispo de Selimbria in 
partibus infidelium y autor de obras recomendables, 
Inquisidor general de España, al principio del reinado 
de Carlos IV, el cual Abbad comisionó al canónigo 
don Juan Antonio Llórente, el conocido autor de la 
Historia Critica de la Inquisiciátiy para trazar im plan 
benigno de importantes modificaciones en el orden 
interior y procedimientos del Santo Oficio, que le 
encaminase á sustanciar sus procesos por el derecho 
civil, por lo cual, teniendo presente el fin del odioso 
tribunal, equivalía á su abolición; empero la intran- 
sigencia fanática, que había hecho fracasar con 
anterioridad los filantrópicos proyectos del conde 
de Floridablanca en igual sentido, hizo destituir 
al hermano de Fr. Iñigo y consiguió se le recluyera 
en el monasterio de Sopetrán; plan que el insigne 
Jovellanos quiso luego llevar á la práctica, y no 
pudo, por haber caído del ministerio. El otro se 
nombraba don Augustín, quien después de ser cate- 
drático de Himianidades, llegó al episcopado y por 
sus ideas benévolas y himianitarias fué encausado 
por el Santo Oficio. En nuestra admiración por los 
miembros de esta ilustre familia, nos complacemos 
en consignar que ninguno de ella brilló por su intran- 
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sígencia y sí por sus méritos indiscutíbles, saliendo 
. al fin ilesos de las redes inexplicables de la autocracia 
romana y de las iras inquisitoriales. 

Si Fr. Iñigo no tuvo la llama del genio; si no fué 
un Laurent ó im Ranke, historiadores de la humani- 
dad; si no fué un JacoUiot describiendo la India; 
si no fué un ChampoUión descifrando los geroglíficos 
egipcios; si no fué un Curtius, autor de la más 
famosa Historia'de Grecia en nuestros días, recomen- 
dable por el caudal de preciosos datos que atesora y 
abrillantada por el vigor filosófico del lenguaje; si 
no fué un Mommsen, el feliz restaurador alemán de 
la prehistoria y grandezas romanas; si no fué un 
Bancroft que estudia con bella erudición la génesis 
de los pueblos americanos; si no fué im Macaulay 
en sus estudios sobre la revolución inglesa; si no fué 
im Lamartine sublimando los girondinos; si no fué 
un Taine al pintar á los jacobinos, ó á Napoleón 
Bonaparte; fué nuestro primer historiador, y supo 
dar animación, vida, imidad á nuestros dispersos 
é ignorados anales históricos en síntesis notables. 

La esfinge misteriosa del pasado surge bella, 
ante la vista de los lectores, al recorrer las páginas 
trazadas por la plmna de Fr. Iñigo; al admirar la 
veracidad, la exactitud de sus apreciaciones, sobre 
todo, al tratar del carácter y costimibres del pueblo 
portorriqueño en su época; al deleitamos con la 
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mágica de su estilo claro, sencillo^ espontáneo; cual 
corresponde a la índole de su obra. 

Revela nuestro historiador xm amplio criterio 
para juzgar de hombres y de acontecimientos, regu- 
lado por im espíritu justiciero, si bien su Historia 
Geográfica, Civil y Política de la Isla de San Juan 
Bautista de Puerto Rico, que fué lo más clásico que 
escribió, resulta, en el día, deficiente, un cuadro muy 
apagado de nuestras primitivas crónicas y con 
grandes lagunas en los sucesos acaecidos entre unos 
y otros siglos; sin embargo de las anotaciones hechas 
por don José Julián Acosta y no obstante los altísimos 
dones intelectuales de Fr. Iñigo. La obra fué escrita 
en medio del torbellino del mimdo, por encargo de 
don Francisco Antonio Moñino, conde de Florida- 
blanca, alto protector ó íntimo de la familia Abbad, 
en la época de Carlos III, en el último tercio del 
siglo pasado; el manuscrito fué presentado al Go- 
bierno Metropolítico el 25 de Agosto de 1782. 
Poseemos un precioso ejemplar de la primitiva 
edidon madrileña, que tiene capital importancia 
por su fecha — 1788 — edición debida á la actividad 
de don Antonio Valladares de Sotomayor; ejemplar 
que conservamos como curiosidad bibliográfica y como 
recuerdo de la amistad que nos ime á una de las 
ilustraciones del País, tan modesta como verdadera, 
el doctor don Calixto Romero Cantero, que ejerce 



bduámix) neumann gandía 289 

con aplauso la medicina en Cayey, y que tan amante 
e6 de las investigaciones prehistóricas. 



Vino Fr. Iñigo á Puerto-Rico en edad viril, i los 
treinta y cinco años, en 1772, como confesor del 
nimo. Sr. Obispo don Manuel Jiménez Pérez, 
de feliz memoria; viajó por los pueblos y lugares 
más recónditos de nuestra isla; consultó los archivos 
oficiales y recogió la tradición oral de los descendientes 
inmediatos de los primitivos colonizadores para 
escribir su obra citada; si bien su labor se resiente 
de muchos errores tipográficos, que el editor confiesa 
en el prólogo, por haber sido publicada en Madrid, 
en ausencia de nuestro primer historiador. 



Veamos ahora lo que motivó el viaje forzoso del 
P. Abbad á Europa. 

Las relaciones entre el Gobernador de la Isla y el 
Prelado llegaron más que á interrumpirse, á ser 
tirantes, coa motivo de la intervención que pre- 
tendió tener el primero en el expediente de divorcio 
promovido entre don José de la Torre y su esposa 
doña Juana de Lara, que dio lugar á graves escándalos, 
y hasta que descendiese una Real cédula sobre el 
asunto, reprendiendo severamente a don Pedro 
Vicente de la Torre, padre del anterior, que se per- 
mitió en pleno Palacio episcopal inferir graves ofensas 
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al señor Prelado Jiménez Pérez, envalentonado por el 
apoyo del Gobernador don José Dufresne; he aquí, 
el secreto de la animosidad que este señor cobró á 
Fr. Iñigo, confidente del Obispo y la persona de su 
mayor estimación, que supo defender los prestigios 
y fueros de su superior y poner de relieve la invasión 
de atribuciones que se intentaba. Don José Julián 
Acosta nos dice, en sus anotaciones á la obra del 
P. Abbad, que desconoce aquellas causas; pero no 
fué otro el origen de la inquina que demostró el 
Gobernador con sus actos arbitrarios ipandando incoar 
un expediente á Fr. Iñigo sobre si había adquirido 
mal un siervo de corta edad; y, del cual expediente 
resultó el viaje de nuestro historiador a la Península^ 
acto que llenó de gran indignación al señor Jiménez 
Pérez, y por el que llegó á pedir se le trasladase á 
otra diócesis; pero S. M. con consulta del Consejo de 
Indias, y teniendo á la vista las nulidades y defectos 
cometidos en los trámites de los autos y la falsedad de 
la demmcia hecha por Agustín Sánchez, declaró á 
Fr. Iñigo limpio de toda culpa, reservándole sus 
derechos para que pudiera ejercitarlos en la vía 
y forma correspondientes contra su acusador por 
los delitos de calumnia y de ilícito comercio. 



Ya de nuevo en la Península debido a sus meritorias 
cualidades y á las altas influencias con que contaba 
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en la Corte, fué Fr. Iñigo presentado por su S. M. 
para la mitra de su dudad natal, donde murió 
en la segunda década de este siglo XIX. En el 
ejercicio del episcopado fué muy estimado por su 
magnánimo y generoso corazón. De cómo realizó 
tan bellos sentimientos y cuan ímprobas tareas se 
impuso en aras de su loable entusiasmo por la ins- 
trucción de su pueblo nativo, es prueba evidente 
la fundación de una biblioteca pública que levantó 
con su peculio; establecimiento donde á su muerte 
se colocó su retrato para perpetuar su memoria, y 
al cual retrato nos hemos referido en párrafos ante- 
riores. 

Deseó sacar de la ignorancia en que yacían á sus 
feligreses en aquella remota época, como queriendo 
repetirles aquellas palabras de ima célebre escritora: 
'* Santificad vuestra alma con la lectura, si queréis 
que el ángel de los nobles pensamientos se digne 
descender á ella.'' 

Trazados los rasgos culminantes de la vida del 
P. Abbad, réstanos presentarle como uno de los más 
dignos y verdaderos benefactores de la sociedad 
portorriqueña, que supo con su hermosa inteligencia 
y la antorcha de su talento, iluminar los hechos 
oscuros de nuestra vida social, á través de los siglos. 
De todos modos, abrió nuevos horizontes á la cultura 
intelectual del país, rompiendo aquella especie de 
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muralla de la China, que nos incomunicaba hasta 
con la misma Metrópoli; nos dio á conocer al mimdo 
civilizado y nos dignificó ante sus ojos, relatando 
nuestros orígenes, las proezas de nuestros hombres 
extraordinarios y los episodios que enaltecen nuestra 
lealtad y adhesión á la nacionalidad española. Así 
pagó de modo espléndido la hospitalidad que le 
dieron los portorriqueños, quienes por su parte le 
recuerdan con gratitud. Si su obra tiene errores, 
disculpables son, dados el tiempo en que escribió, 
las escasas fuentes de qué dispuso y los limitados 
dociunentos que la informaron; lo cierto es que 
mmca los ardores de extraviado y mentido patrio- 
tismo ni las exageraciones de la animadversión, 
mancharon la pureza de su pliuna; siempre la guiaron 
sentimientos justicieros y cristianos. 



FEDERICO DEGETAU Y GONZÁLEZ 

Nadó en la ciudad de Ponce, en el mes de diciembre de 
1862, y quedó huérfano de padre a los ocho meses. Era 
hijo único, y su buena madre doña Consuelo González con- 
centró en él todo el afecto de que era capaz su gran corazón 
de esposa y de madre. Con una exaltación de cariño que 
traspasaba los límites de lo humano, consagró su vida entera 
y todas las potencias de su voluntad al cuidado, a la educa- 
ción y al culto idolátrico de Federico. No tuvo desde entonces 
otra aspiración ni otra esperanza que la de formar con la 
esmeradísima educación que le proporcionaba, con el propio 
ejemplo de sus virtudes y con la sublimidad de su amor 
maternal, aquella inteligencia privilegiada y aquel corazón 
admirable de bondad, de generosidad y de dulzura que dieron 
tan alto relieve a la vida intelectual y moral de Federico 
Degetau. 

Cursó en Ponce las primeras asignaturas de la instrucción 
primaria que continuó después en Barcelona, (España), a 
donde se trasladó en compañía de su madre, y allí obtuvo 
el título de Bachiller. 

A pesar de sus pocos años, Federico era ya entonces amigo 
de algimos hombres ilustres que por aquella época residían 
en la Ciudad Condal, como don Víctor Balaguer y el Doctor 
Letamendi, que admiraban el entusiasmo del estudiante 
portorriqueño, su bondad de corazón y su alteza de pensa- 
miento. 

Para ir conociendo varias regiones importantes de España, 
mientras ensanchaba el círculo de sus conocimientos, se 
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trasladó a Madrid, y cursó en la Universidad Central las 
primeras asignaturas de la Facultad de Derecho. Allí le 
siguió su madre amantísima, rodeándole de todos los medios 
propios par^ estimularle en el estudio, fortalecer su salud 
y aumentar en lo posible las bondades de su alma. 

Al apreciar hoy la ctiltura exquisita, las grandes virtudes 
sociales, la noble inteligencia y los méritos extraordinarios 
de don Federico Degetau, no sería justo dejar en olvido d 
nombre de aquella madre merítfeima, que supo reimir y 
fomentar en él tan relevantes virtudes. 

£n Madrid contrajo Federico amistad con muchos hombres 
de ingenio y ciencias, que le conservaron afecto y estimación 
durante toda su vida. 

Además de sus estudios dentífícos cultivaba Degetau la 
literatura y la música. Llegó a tocar el violín con notable 
perfección; su madre era más que regular pianista, y organi- 
zaban en su casa unas veladas artísticas muy frecuentadas 
por los hombres de letras y por la élite social de la villa y 
corte. 

Siendo aún estudiante de Leyes, reunió Federico en ocho 
días autógrafos y pensamientos de los más famosos perso- 
najes de la literatura, la cátedra, la política y las bellas artes, 
añadió algunos trabajos suyos y formó con ellos un intere- 
sante libro, con la venta del cual adguiríó dinero suficiente 
para redimir a un estudiante compañero suyo, que había 
caído soldado y no tenía medios para pagar un sustituto. 
Este rasgo, que fué muy celebrado por profesores y estu- 
diantes, y del que hizo merecidos elogios la prensa de Ma- 
drid, da una feliz idea de la nobleza de sentimientos de su 
autor. 

Sus primeros ensayos oratorios los hizo en Madrid durante 
una huelga violentísima de estudiantes que allí se promovió. 
En los días en que la manifestación estudiantil adquiría carac- 
teres de mayor vehemencia, llamaba la atención general un 
jovendto alto de cuerpo, aunque de semplante a niñado y 
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candoroso, de expresión simpática, de maneras distinguidas 
y de palabra elocuente, invocando a gritos los fueros del 
respeto público, los beneficios de la paz, y las ventajas de la 
razón serena sobre los actos de una violencia irreflexiva. 
Era Federico Degetau procurando calmar las demasías tu- 
multarias de sus compañeros. 

Posefa el don de gentes en alto grado, y gozaba de gran 
estimación entre sus profesores y amigos. £1 insigne 
Maestro de maestros, don Francisco Giner de los. Ríos, le 
quería como a un buen hijo. 

Antes de haber obtenido la Licenciatura de Derecho y 
cuando contaba apenas 19 años de edad, fué nombrado Pre- 
sidente de la sección de ciencias morales y políticas de la 
Academia de Ciencias Antropológicas, de Madrid, y con este 
motivo hizo im viaje a París, para tratar con Victor Hugo 
acerca de la Liga internacional para la abolición de la pena 
de muerte. Fué también admitido por entonces en la Acade- 
mia Española de Jurisprudencia y Legislación. 

Estudió en la Universidad de Granada d tercer grado 
de Derecho (1885), el cuarto y quinto en las Universidades 
de Salamanca y Valladolid, respectivamente, y dos años 
después recibía la investidura de Abogado en la Universidad 
Central. 

Sus aficiones dominantes le llevaban al estudio de las cues- 
tiones morales: la instrucción pública, la educación moral y 
física, el bienestar del pueblo, la oiganizadón de las clases 
obreras, la protección del niño, la piureza de las costimibres, 
etc. El amor patrio le llevaba también a la lucha política; 
pero en ella rehuía los apasionamientos y los enconos. £1 
odio no encontraba albergue an aquel corazón, que sólo 
tenia latidos generosos. 

Mostró desde muy joven sus aficiones al cuento literario, 
y a este género pertenecen sus primeras producciones £/ 
fondo dd algibe. Él secreto de la domadora, /Qué Quijote! y 
Cuentos para d camino. Escribió después una novela de 
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costiimbres, titulada Juventudy y deja inéditos dos libros 
más de cuentos para niños, a los cuales cuentos pertenece el 
que se inserta a continuación de estos apuntes. 

Se interesó siempre por los progresos escola es, fué el 
primer propagador en España de los dones y juegos instruc- 
tivos de Froebel, el famoso creador de los Jardines de la 
Infancia^ y fué durante toda su vida un amante decidido de 
los progresos escolares. 

Amaba a los niños, se deleitaba contemplando sus dis- 
tracciones y sus juegos, intervenía en sus estudios y se intere- 
saba vivamente por sus progresos mentales. Gustaba de 
proteger a los huérf nos infantiles, educándolos personal- 
mente, y aplicando en esta labor sus especiales métodos peda- 
gógicos. Algunos de los protegidos y dirigidos por él han 
llegado a ser hombres de ciencia y escritores de valer. 

Poseía también en grado meritorio el amor a la patria 
portorriqueña, y trabajaba en Madrid activamente poxa 
dotarla de reformas liberales, valiéndose de la amistad que 
le profesaban hombres de gran influencia en el gobierno 
de Madrid. 

Figuró siempre en los partidos republicanos españoles. 

£n el año 1887, cuando la reacción conservadora produjo 
aquí los lamentables sucesos a los que se dio el nombre de 
compontes, fundó y sostuvo con su peculio propio en Madrid 
un periódico titulado La isla de Puerto Rico, en el que hizo 
una vigorosa campaña contra el gobierno del general Pala- 
cio, y en compañía de Labra, Cortón y otros defensores de 
Puerto Rico, logró conjurar aquella lamentable crisis. 

Al organizarse en Puerto Rico el gobierno autonómico, 
Federico Degetau fué electo diputado a Cortes, y actuó 
como tal en el Congreso hasta que ocurrió el cambio de 
soberanía de Puerto Rico. Entonces se trasladó definitiva- 
mente a esta isla, resuelto a seguir la suerte de su patria. 

En 1901 fué electo Representante de Puerto Rico ante el 
Congreso de ios Estados Unidos, cargo que desenpeñó durante 
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cuatro años y en el que prestó servicios eminentes. Vuelto 
a su país, fué nombrado vocal de la Junta de Síndicos de la 
Universidad de Puerto Rico en organización. Encariñado 
con el proyecto de ima Universidad Panamericana, hizo 
esfuerzos de propaganda aquí y en Washington para dotar 
a Puerto Rico de esta institución, y en im reciente viaje que 
hizo a Europa (191 1 y 191 2), adquirió unos 200 cuadros de 
pintores acreditados, antiguos y modernos, destinados a 
la pinacoteca de la futura Universidad. £n este trabajo 
le auxilió un artista portorriqueño de mérito, don Adolfo 
Marín, que habitualmente residía en San Juan de Luz. 

Regresó Federico de su citado viaje en los últimos meses 
del año 191 2 — algo quebrantado de salud, y, de resultas de 
ima operación quirúrgica grave, falleció el día 20 de enero 
de 1914. 

Era im hombre de gran bondad, de mucho talento, de trato 
agradabilísimo, escritor delicado y ameno, orador elocuente, 
patriota, generoso y sincero, legista competente, amigo cari- 
ñoso y leal, y un grande, noble y generoso corazón. 

Deja, al morir, legados importantes para obras de cultura 
y át caridad. 
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SUEÑO DE ORO 
(A mi muy querido amigo Don José Loredo.) 

Es hora de luchar contra 
d abandono físico y moral 
en nombre de sus victimas 
inmediatas primero, y des- 
pués en nombre de las genera- 
dones, venideras, que teinen 
derecho a que les leguemos 
una herencia de salud, de 
robustez y de alegría y de 
buen hiunor, en vez de un 
amasijo de seres raquíticos, 
endebles y entecos de alma 
y cuerpo, última expresión 
de una raza que camina 
r&pidamente á su degrada- 
ción más completa. — Sda. 

¿ Dices, mi encantadora amiga, que soy \m soñador? 
¡ Tienes razón ! ¿ Qué esto no me lo dices como 
un reproche? ¿ Qué lejos de enojarte te agrada? 
Ya lo sé, y porque lo sé, me complace tanto referirte 
estas cosas. Escucha. Anoche he dormido poco, 
pero he soñado mucho. ¡ He tenido \m sueño de 
oro! 

He soñado que mis cosas marchaban muy bien, 
que tenía mucho dinero. ¡Tener mucho dinero! 
¿ Y qué? Aquí viene lo mejor. 
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Soñé que estábamos en nuestra casita de . . . Para 
qué escribir el nombre de aquel ideal pueblecillo 
situado jimto al mar, engalanado por los encantos 
de ima naturaleza espléndida y provisto de todos 
los atractivos y de todos los recursos de la civili- 
zación? 

Soñé que había comprado el terreno del vecino, 
el solar donde se alzan las tres barracas, soñé que 
había encargado á Pepe, (ese arquitecto á qmen yo 
qmero tanto y á quien cito siempre como im modelo 
de rectitud y de bondad), la construcción de un 
edificio que había sido ya terminado. Soñé que 
había llegado. el momento de darte ima sorpresa. 
¡ Y qué sorpresa! 

Pero oye antes cómo se originó en mí ese sueño. 
Anoche volvía del Ateneo. Se había hablado allí 
acerca de la '' educación física," se había hablado 
de las "termas*' de los romanos, de los gimnasios 
antiguos y modernos, y de otra porción de cosas que 
no son del caso. Venían por la misma acera que yo 

"Un hombre y una mujer 
que obreros mostraban ser 
por los trajes que vestían' ' 

como dice Rafael en su comedia, y no entre ellos, 
como en la obra de mi amigo sino delante, iba im 
niño que, al pasar junto a mí, tropezó y cayó. Hice 
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un movimiento para ayudarle a levantarse, pero el 
rapazuelo se puso en pie de \m salto antes de que 
tuviese tiempo de alcanzarlo, y echando de ver mi 
solicitud, con un mohín de su carucha páUda y ojerosa 
en la cual brillaban imos ojos tristones, me dijo: 

— ^No ha sío na. 

— ^¿Cuántos años tienes? — ^le pregunté. 

— ^Doce, — ^me contestó. 

Y haciendo im esfuerzo, como si se avergonzara 
de haberse caído, siguió adelaate perdiéndose con 
sus padres calle arriba, en tauto que yo tomé por ima 
travesía para llegar más pronto aquí. 

Mi encuentro con ese niño me dejó una impresión 
penosa. Penosísima. 

Doce años dijo que ten£a y te as^;uro que su cueipo 
era el de un chico de seis. ¡ Qué raquitismo tan 
horrible ! Me parece que cuento sus costUlas al través 
de la blusa. ¡ Y qué tórax! No había en él espado 
para que se dilataran sus pulmones, ni hueco para 
que la combustión de la vida se realizara. 

Y la idea de aquel niño me despertó la imagen 
de otro niño a quien tú y yo queremos mucho, y 
estos dos niños me llevaron a pensar en todos esos 
pobres pequeñuelos condenados á muerte por la 
escrófula, candidatos á la tuberculosis, plantas 
nuevas cuyas raíces no hallan tierra en donde arraigar 
en los adoquines y las losas que cubren el alcanta- 
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rulado de estas grandes ciudades. Pajarillos ence- 
rrados en un infecto y obscuro rincón de sus altos 
edificios, sepultados allí cuando empiezan a vivir, 
sin otra expansión que el juego en la estrecha y 
húmeda calle donde arroja su hálito envenado la 
boca de la alcantarilla, sin tener nunca un poco de 
aire puro ni un rayo de sol. 

Y la angustia que experimenté me llevó con la 
imaginación ... ya sabes donde. Pensé en aquella 
atmósfera saturada de iodo y de bromo, que como 
sueles decir penetra hasta lo más hondo de los pul- 
mones; en aquel cielo esplendoroso y radiante y 
con la rapidez misma con que me acudió la idea, 
adquirí, como te decía, el terreno del vecino, eché por 
tierra sus viejas barracas, construí el edificio, y mira 
tú ¡ qué bien se vé cuando, se sueña! Te veía á mi 
lado en la coquetona charrette tirada por el fogoso 
Spark, nuestro brioso ponny; vestías im traje azul 
de cielo, como el que llevabas la tarde aquélla en 
que desde las obscuras rocas del faro veíamos las 
olas encrespadas y rugientes rompiéndose á nuestros 
pies en brillantes nubes de nítida espuma; te 
sentía á mi lado rozándome casi con el hombro 
el ala de tu sombrero de paja, palpitante el seno, y 
veía (con más claridad que ahora mismo que te estoy 
hablando) la mirada curiosa que me dirigías á través 
del velo blanco, y más distinta y más timbrada aún 
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que ahora mismo oía tu voz de notas cristalinas, 
que llegaba a mi of do ima y otra vez, con las inflexiones 
dulces de una súplica, trayéndome estas palabras: 
— ¿ Para qué es ese edificio? ¡ Dímelo! ¿ No me 
ofreciste revelármelo cando se terminara? ¿ No está 
ya concluido? 

— Mañana lo sabrás, — te repetía yo, gozando ya 
con la sorpresa que iba a proporcionarte al día si- 
guiente. 

¡ Qué noche aquélla! La pasé en tm segundo 
tal vez, y sin embargo, me pareció interminable. 
Llegó por fin la mañana, y a las doce salí solo en la 
charreUe. En la playa me esperaban cinco ómnibus 
vados. ¡ Y qué emocionado y absorto iba yo! 
Spark conocía bien el camino y él lo hacía todo. 
Dos ó tres veces hubieron de advertirme que evitase 
los coches que venían en dirección contraria. 

Seguido de mis ómnibus llegué a la estación. 
Estaba seguro de que todo había de resultar ad- 
mirablemente organizado. Para conseguirlo me había 
dirigido a los Doctores Tolosa y Salillas y á mis 
amigos del Museo Pedagógico. 

Hendió el aire el agudo silbido de la locomotora, 
y al aproximarse el tren vi asomar por las venta- 
nillas á los esperados huéspedes. Los Sres. Cossío y 
Rubio dirigían la expedición y los pequeños vera- 
neantes, elegidos entre los niños pobres de las escuelas 
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de Madrid, llenaban media hora después el nuevo 
edificio, en el que iban a proveerse durante una tem- 
porada, de aire y de luz, de salud y de vida. 

Tu padre se reía para disimular su emoción que 
las lágrimas traicionaban; tu hijo, al recibir aquella 
impresión que le revelaba un mimdo desconocido 
para él, con las energías de la realidad entrándole 
por los ojos, estaba entre suspenso y emocionado, 
y tu corazón de madre latía con fuerza cuando te 
presenté á mis amigos, y, rodeado por los pequeños 
entramos en el nuevo edificio. 

En el sencillo vestíbulo una Victoria griega es- 
cribía en su escudo de mármol el nombre bendecido 
de M. Brion, iniciador de las colonias escolares, y la 
fecha (13 y 14 de agosto de 1882) del Congreso 
Internacional de Zurich, el primero á que acudieron 
hombres ilustres de todos los pueblos cultos para 
ocuparse de los resultados físicos, morales y peda- 
gógicos que estas excursiones ofrecen y de otros 
temas, referentes a las mismas y no menos intere- 
santes ciertamente. 

Después de almorzar fuimos todos al bosque de 
pinos, en uno de cuyos claros se organizó el juego. 
Los chicos acostumbrados al martirio del silencio 
en las escuelas y habituados á sentirse á cierta dis- 
tancia del maestro, al hallarse allí libres de esas 
impuestas trabas, dirigidos pero no cohibidos, parecían 
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polluelos que^ atados uno y otro día por fuertes 
ligaduras^ se encontraran de pronto sueltos en medio 
de una pradera verde y lozana. Al principio sus 
movimientos eran torpes, todo les sorprendía, miraban 
con extrañeza á los maestros jugar con ellos y apenas 
acertaban á coger la pala ó la pelota. Pronto, sin 
embargo, se familiarizaron con aquella disciplina del 
espíritu que dejaba á sus cuerpecitos en libertad 
de fortalecerse y desarrollarse excitando su atención 
sobre el espectáculo hermoso de la naturaleza, la 
cual al sentirlos en su seno (Coloreaba suavemente 
sus mejillas, y devolvía poco a poco la vida y la ani- 
mación á sus caruchas ajadas. 

Al volver del bosque nos explicaba D. Manuel los 
tecnicismos de la hoja antropológica, en la cual 
constaban la filiación, los datos anatómicos, descripti 
vos y métricos, los datos fisiológicos y las anomalías 
de cada uno de los niños. Esta interesantísima simia 
de datos nos permitiría apreciar bien el resultado 
físico que aquel cambio de vida había de producir en 
ellos. 

Me parecía oirle con la misma claridad con que 
te oía a tí decirme al separamos. 

— ¡ Qué clara, qué sencilla y qué hermosa es la 
ciencia! 

¡ Con cuánto interés seguimos al otro día la vida 
de los pequeños colonos! 



FEDERICO DEGETAU Y GONZÁLEZ 305 

Se levantaron á las seis de la mañana; después de 
atender a su aseo personal bajaron al comedor y se 
desayunaron cada imo con su copa de leche y sus 
ciento setenta y cinco gramos de pan. De nueve á 
dieZ; cada cual en su mesita escribía sus impresiones. 
¡ Qué rdatos tan sencillos ! i Qué espontaneidad tan 
simpática! No hablaban de memoria. Contaban 
lo que habían visto, repitiendo las mismas palabras 
muchísimas veces. 

Primero escribían la fecha, número de kilómetros, 
descripción del camino, montañas principales, pobla- 
ciones importantes y edifícos notables que vdan 
desde el tren, naturaleza de los terrenos recorridos 
y otra porción de detalles en los cuales se adivinaba 
el índice extendido del profesor. 

Luego venía el relato de la llegada. Casi todos 
los chicos hablaban de tí. £1 pequeñuelo de ojos 
azules, decía que eras '^ bonita como ima muñeca 
grande, que le habías dado xm beso a él y otros besos 
a los otros chicos; otro observó que llorabas al 
recibirlos "como madre cuando padre volvió de 
América"; otro que tenías **la mano color de rosa 
como el vestido y las uñas también color de rosa y 
redonditas y suaves." Hablaban luego de los pinos 
y del mar. 

Por aquí iba en mis sueños cuando me llamaron 
esta mañana. Pero aun me parece tener delante 
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todas aquellas imágenes frescas y rientes de los niños 
de la Colonia escolar. Y al recuerdo de las horas 
dulcísimas que mi sueño me ha proporcionado, siento 
una emoción tan honda y tan viva, que no puedo 
menos de levantar los ojos a ese cielo nublado que 
se ve por encima de las tejas de enfrente y pedirte 
que bendigas conmigo al niño raquítico, con quien 
me encontré anoche al volver del Ateneo, cuya 
imagen ha despertado en mi alma*ese sueño de oro. 

F. Degetau y González. 

Madrid, Junio 1893. 



NOTA FINAL. 

G>ntieiie este libro notídas biográficas y muestras de 
trabajos correspondientes á treinta y un autores portorri- 
queños, elegidos por orden de antigüedad 6 de falledmi^to, 
y que deben considerarse como los inciadores del movi- 
miento literario en esta isla. Hubo en épocas anteriores 
portorriqueños ilustrados, que se distinguieron en varias 
manifestaciones de la cultura intelectual, como Ramón Power, 
marino y oradgr político, que fué Vice-presidente de las 
famosas Cortes de Cádiz, en 1812; educadores como Tadeo 
de Rivero, Fray Ángel de la Concepción Vázquez, Rafael 
Cordero y el Maestro Huyke; oradores forenses como Eleutcrio 
Jiménez, Juan H. Arbizu, José Ma. Pascasio de Escoríaza, 
yp José Severo Quiñones; agitadores políticos y hombres de 
denda, como Betances; abolídonistas como Francisco Maria 
no Quiñones, y algunos oradores edesiásticos que alcanzaron . 
fama; pero la serie de autores propiamente dichos para d 
caso presente, creo que debe empezar por aquéllos que han 
escrito algún libro de mérito, ó dado á la estampa en cual- 
quiera forma, obras notables que hayan influido más ó menos 
en la propagadón permanente de ideas útiles ó en d desarrollo 
de la cultura pública. 

^ " ' M. F.J. 
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